বিয়ে-শাদীর অনুষ্ঠানে, হাটে-বাজারে, যানবাহনাদিতে, নানা ধরনের মানুষের সমাবেশে, এমনকি রমযানের রাতে মসজিদে আসার সময় তথা সর্বত্র নারীরা যে সুগন্ধিযুক্ত প্রসাধনী আতর, সেন্ট, আগর, ধূনা, চন্দনকাঠ ইত্যাদি নিয়ে যাতায়াত করছে। অথচ শরীয়ত তো শুধু নারীদের জন্য সে আতরের অনুমোদন দিয়েছে যার রঙ হবে প্রকাশিত পক্ষান্তরে গন্ধ হবে অপ্রকাশিত।

তওবা সম্পর্কিত কোরআনের দুটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য। প্রথম ঘটনা হলো, তাবুক যুদ্ধের সময় দশজন সাহাবি বিনা কারণে সে যুদ্ধে অংশগ্রহণ করেননি। তাদের মধ্যে সাতজন সাহাবি কৃত অপরাধের জন্য অনুতপ্ত হয়ে নিজেদের মসজিদের খুঁটির সঙ্গে বেঁধে রেখে অনুশোচনা প্রকাশ করেছিলেন। (সূরা তওবা : ১০২)।

‘এমন সময় গ্যাছে, তিন-চাইর দিন ভাতের পাতিল পাহায় (চুলায়) বহাইতে পারি নাই। মাইনষের তোন চাইয়াচিন্তা পোলাপানরে খাওয়াইছি। মাছ-মুকরা (মুরগি) খাই নাই বচ্ছরের পর বচ্ছর। ঘর আছিল না। বিষ্টিতে ভিজজি, শীতে কোঁকড়া দিয়া রইছি। কী যে কষ্ট করছি হেই সময়।’
এভাবেই নিজের পুরোনো দিনের স্মৃতিচারণা করেন ৫৫ বছর বয়সী হনুফা বিবি। তিনি মানুষের বাসাবাড়িতে কাজ করেন। আবার অনেক সময় কাজের বিনিময়ে খাদ্য কর্মসূচিতেও কাজ করেন। একসময় দুবেলা খাবার জোটাতে না পারলেও নিজ প্রচেষ্টায় হনুফা বিবি তাঁর ভাগ্যের চাকা ঘুরিয়েছেন। এখন আর না খেয়ে থাকতে হয় না। এমনকি স্থায়ী একটি মাথা গোঁজার ঠাঁইও তৈরি করেছেন।
১২ বছর বয়সে আদেল খলিফার দ্বিতীয় স্ত্রী হয়ে শ্বশুরবাড়ি আসেন হনুফা বিবি। হনুফার শ্বশুরবাড়ি বরিশালের গৌরনদী উপজেলার বোরাদী গরঙ্গল গ্রামে। বাবার বাড়ি পাশের গ্রাম কলাবাড়িয়ায়। শৈশব পেরোতেই শ্বশুরবাড়ি। আর শ্বশুরবাড়ি আসতে না-আসতেই হনুফাকে কাঁধে তুলে নিতে হয় স্বামীর আগের পক্ষের সন্তানের দায়িত্ব, সংসারের হাল। গত ৯ জুলাই বোরাদী গরঙ্গলের এক বাসায় কাজ করার ফাঁকে কথা হয় তাঁর সঙ্গে।
শুরু থেকেই সংসারে টানাপোড়েন। স্বামী কিছুদিন পরপরই অসুস্থ হয়ে পড়েন। ঠিকমতো কাজ করতে পারেন না। সে কারণে ঘরে চুলাও জ্বলে অনিয়মিত। ছেলেমেয়ে নিয়ে আধপেটা খেয়ে, কখনো না খেয়ে দিন কাটাতে হয়। এর মধ্যেই ধরা পড়ে স্বামীর ব্লাড ক্যানসার। হনুফা বলেন, ‘হ্যার ব্লাড ক্যানসার ধরা পড়ে। ডাক্তার দেহাইতে যাইয়া জাগা-জমিন হগল খুয়াইছি। হে ভালো অইল না। মইর্যাে গেল।’
স্বামীর মৃত্যুর সময় হনুফার বয়স চল্লিশের কাছাকাছি। মেয়ে বিবাহযোগ্য। নিজের ছেলে রোগা। কোনো কাজ করতে পারে না। স্বামীর আগের পক্ষের ছেলে খোঁজ নেয় না। এদিকে স্বামীর চিকিৎসায় বাড়ি, সম্পত্তি সব বিক্রি করে দিতে হয়েছে। এ অবস্থায় ছেলেমেয়ে নিয়ে কী করবেন, বুঝে উঠতে পারেন না। একেবারে দিশেহারা হয়ে পড়েন।
মাঝেমধ্যে অন্যের ফরমাশে কাঁথা সেলাই করলেও ঘরের বাইরে গিয়ে কাজ করতে হবে—কখনো ভাবেননি হনুফা বিবি। কিন্তু বেঁচে থাকার তাগিদে ঘরের বাইরে পা রাখতে হয় তাঁকে। বলেন, ‘তহন পরথম নগরে (হিন্দুপাড়া) আহি। মাইনষের বাড়ি কাম করা শুরু করি। যে যহন বোলায়, হ্যার কামই করি। এরম কাম কইর্যাুই পোলা-মাইয়ার মুহে খাওন দেই। আস্তে আস্তে বাঁচনের স্বপন দেহি।’
বছরের ৩৬৫ দিনই হনুফা বিবি কাজ করেন। বাদ যায় না ঈদের দিনও। বৃষ্টিতে ভিজে, রোদে পুড়ে, তীব্র শীতেও তাঁকে কাজ করতে হয়। সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত কাজ করেন। পারিশ্রমিক তিনবেলা খাবার, সঙ্গে দুই শ টাকা। রাতের খাবারটা বাড়িতে নিয়ে যান। তবে অনেকেই পারিশ্রমিকের চেয়ে বেশি টাকা দেন বলে জানান তিনি।
বাইরে পা দিয়ে হনুফা বিবি কেবল খাবারের ব্যবস্থাই করেননি, ভবিষ্যৎ নিয়েও ভাবতে শুরু করেন তিনি। খেয়ে না-খেয়েই করতে থাকেন সঞ্চয়। টাকা জমিয়ে ছোট হলেও একটি টিনের ঘর তোলেন; যেখানে ছেলে-ছেলেবউ-নাতি নিয়ে বসবাস করছেন। মেয়ের বিয়ে দিয়েছেন।
মানুষের বাসায় কাজ করতে গিয়েই পড়াশোনার গুরুত্ব বুঝতে পারেন হনুফা। তিনি বলেন, ‘কাম করতে যাইয়াই বুজি লেহাপড়ার কদর। কষ্ট কইর্যারও পোলা-মাইয়ারে লেহাপড়া করাইলে আয়ের এট্টা উপায় হইত। মাইনষের বাড়ি কাম করা লাগদো না।’ তাই নাতিদের পড়াশোনায় জোর দেন তিনি। তাঁর ছেলের ঘরের এক নাতি প্রথম শ্রেণিতে পড়ে। আরেক নাতি পঞ্চম শ্রেণিতে, যার রোল নম্বর ১। নাতিদের লেখাপড়ার সব দায়িত্ব হনুফা বিবিই বহন করেন।
হনুফাকে ছাড়া এলাকার কোনো বিয়েবাড়ির কাজই হয় না। এতে তাঁর পারিশ্রমিকের সঙ্গে পাঁচ শ টাকা ও একটি শাড়ি বকশিশ হিসেবে নির্ধারিত। কেউ কেউ আবার বেশিও দেন। হনুফা বলেন, ‘হগলে আমারে ভালো পায়। কাম কইর্যাে যা পাওনের, হ্যার থিকা বেশি দেয়। না অইলে বাঁচতে পারতাম না।’
হনুফা বিবি কোনো রকমে নিজের নাম লিখতে পারলেও জীবনের বাস্তবতা ভালো বোঝেন। শেষ জীবনে কাজ করতে পারবেন না। বন্ধ হয়ে যাবে রোজগার। তবে এ সময় কারও কাছে বোঝা হতে চান না তিনি। এ জন্য ব্যাংকে ৬০ হাজার টাকার ফিক্সড ডিপোজিট করেছেন। তিনি বলেন, ‘যহন বুড়া অইয়া যামু, এই টাহায় চলমু। কারও কাছে হাত পাতমু না।’

১৯৯৩ সালের এক সন্ধ্যায় মেয়েটি পৃথিবীকে দেখল প্রথম। মায়াবী আলোয় মাখামাখি ফুলের মতো একটি মুখ। মা-বাবা তার নাম রাখল সেঁজুতি চৌধুরী। সেঁজুতি মানে সন্ধ্যাপ্রদীপ। কিন্তু তখন কি আর বোঝা গেছে নিজের মধ্যে সন্ধ্যার এক টুকরো অন্ধকারও সে বয়ে এনেছে!
ওর বয়স ছয় বা সাত মাস পেরোতেই সেটি বোঝা গেল। ডাক দিলে শোনে না। জোরে চিৎকার করলে শোনে না! পাশে সশব্দে মিউজিক প্লেয়ারে গান বাজলে, জোরে টিভি চললে মেয়েটির মধ্যে কোনো প্রতিক্রিয়া হয় না। মা জয়শ্রী চৌধুরীর বুকটা কেঁপে ওঠে। সংগোপনে চোখ মোছেন, তবে কি মেয়েটা মূক ও বধির হয়ে জন্মাল? চিকিৎসককে দেখালে ওটাই চরম এক সত্যি হয়ে ধরা পড়ল। ডাক্তার বললেন, প্রায় বিকল শ্রবণেন্দ্রিয় নিয়ে জন্মেছে মেয়েটি। তবে কথা বলতে পারবে। তবে সে জন্যও পাড়ি দিতে হবে অনেক চড়াই-উতরাই। সরকারি চাকরির সুবাদে বাবা সুপ্রীতি চৌধুরী থাকতেন বগুড়ায়। সেখান থেকেই চিকিৎসার শুরু। তারপর কলকাতা, চেন্নাই, ঢাকা। ফুটফুটে মেয়েটিকে শারীরিক প্রতিবন্ধকতা থেকে একটু স্বাভাবিক করে তুলতে কী প্রাণান্ত চেষ্টা!
মা জয়শ্রী চৌধুরী, বাবা সুপ্রীতি চৌধুরী, কাকা সজল চৌধুরী বা গোটা পরিবারের শ্রম-ঘাম, ত্যাগ-তিতিক্ষা আজ সার্থক। সেঁজুতি আজ পার নওগাঁর চৌধুরী পরিবারের গর্ব। ২০১১ সালে ঢাকার প্রিপারেটরি গার্লস স্কুল অ্যান্ড কলেজ থেকে জিপিএ ৫ পেয়ে উত্তীর্ণ সে মাধ্যমিক পরীক্ষায়, ২০১৩ সালে হলিক্রস স্কুল অ্যান্ড কলেজ থেকে জিপিএ ৫ পেয়ে উচ্চমাধ্যমিক। ইচ্ছে ছিল প্রকৌশল বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার। বাক, শ্রবণ বা দৃষ্টিপ্রতিবন্ধীদের নেওয়া হয় না—প্রকৌশল বিশ্ববিদ্যালয়ের এই নোটিশটা দেখে ওর মন খারাপ হয়ে যায়। মেধার মূল্যায়ন কেন করবে না দেশের শীর্ষ সারির এই শিক্ষায়তন? ও প্রতিজ্ঞা করে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হওয়ার। ওই বছরই ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভর্তি পরীক্ষায় মেধাতালিকায় উত্তীর্ণ হয়ে ভর্তি হয় ফার্মেসি বিভাগে। এখন তৃতীয় বর্ষের ছাত্রী। মেধার স্বাক্ষর রেখে এগিয়ে চলেছে দৃপ্ত পায়ে।
ঢাকার সোসাইটি ফর অ্যাসিস্ট্যান্স টু হিয়ারিং ইম্পেয়ার্ড চিলড্রেন (সাহিক) থেকেই কথা বলা শেখানো হয়েছে তাকে। তবু কথা বলে খুব ধীরে। সে কথা শুনতেও কাছের লোকদের কষ্ট কম হয় না। দেড় বছর বয়স থেকেই কানে উঠেছে শ্রবণযন্ত্র। প্রায় দেড়-দুই লাখ টাকা দামের যন্ত্র কানে লাগিয়ে চলতে হয়। গান তার ভীষণ প্রিয়। কিন্তু শুনতে তো পারে না, টেলিভিশন বা সরাসরি কোনো অনুষ্ঠানে শিল্পীদের ঠোঁটের ভাষা পড়ে বুঝে নেয়। নাচতে পারে। সুন্দর ছবি আঁকে। সবচেয়ে ভালো সে লেখাপড়ায়। সব প্রতিবন্ধকতা ডিঙিয়ে সেটির প্রমাণ সেঁজুতি দিয়ে চলেছে নিরন্তর। ওর ক্লাসের বন্ধুরা ওকে দেখে বিস্মিত হয়, গৌরব বোধ করে—শারীরিক প্রতিবন্ধকতাকে জয় করে এগিয়ে চলা একজন তাঁদের সহপাঠী! ক্লাসে বসে একেবারে সামনের বেঞ্চে। তবুও কথা শুনতে পারে না। শিক্ষকদের নোট তুলে নেয় খাতায়। বাসায় নিয়ে আসে অডিও ক্লিপিংস। তাতেই সেরা ছাত্রদের একজন। ওর বন্ধু ফ্লোরা, অন্তরা, ঐশী, তিথি, তুলতুল ওকে তো একেবারে চোখে হারায়। আর শিক্ষকেরা? ফার্মেসি অনুষদের ডিন অধ্যাপক সাইফুল ইসলাম, অন্যান্য শিক্ষক যেমন সামিউল স্যার, সীতেশ চন্দ্র বাছার স্যারদের কাছে খুব প্রিয় ছাত্রী সেঁজুতি। এই তো কিছুদিন আগে সামিউল স্যার এক গবেষণার কাজে ২৫ জন ছাত্রের মধ্যে নির্বাচিত করেছেন ওকে। একমাত্র ছোট ভাইটি ভর্তি হয়েছে বাংলাদেশ প্রকৌশল বিশ্ববিদ্যালয়ে। পরিবারে গর্ব আর আনন্দ জড়াজড়ি করে থাকে।
কিন্তু পেছনের দিনগুলোর কথা ভাবতে গেলেই সেঁজুতির মা জয়শ্রী একটু বিহ্বল হয়ে পড়েন। জীবনের ওপর দিয়ে কী ঝড়টাই না বয়ে গেছে। নিজের ক্যারিয়ার বিসর্জন দিয়ে প্রতিজ্ঞা করেছিলেন মেয়েকে সমাজের আর দশটি প্রতিভাবান মেয়ের মতো বড় করে তুলবেন, তিনি পেরেছেন। আর এই লড়াইয়ে জয়শ্রী সবচেয়ে শ্রদ্ধাভরে স্মরণ করেন সাহিকের শিক্ষক মমতাজ খানমকে। নিজে একবার সাহিক নির্বাচিত শ্রেষ্ঠ মায়ের খেতাব পেয়েছেন, তবু বলেন, ‘মমতাজ আপা না থাকলে সেঁজুতিকে মানুষ করতে পারতাম না।’
একদিন সেঁজুতিদের বাসায় গিয়ে কথা হয় তার সঙ্গে। কথা তো নয়, খাতার পাতায় লিপি বিনিময়। ভবিষ্যতে তুমি কী করবে সেঁজুতি? মুক্তোর মতো হস্তাক্ষরে সে লিখে জানায়, ‘ফার্মাসিস্ট হতে চাই। আর যদি সুযোগ পাই, কাজ করব গবেষক হিসেবে। উচ্চতর শিক্ষা নিতে যাব বিদেশে।’
সেঁজুতির এই ইচ্ছে যে পূরণ হবে, সেই বিশ্বাস আছে ওর মা-বাবার। আছে ওর ক্লাসের বন্ধু আর শিক্ষকদের। নাম সন্ধ্যাপ্রদীপ, আঁধারে আলো জ্বালানোই যে তার কাজ!

হঠাৎ বাসায় অতিথি আসলে ঝটপট তৈরি করে ফেলতে পারেন সুস্বাদু চিজ কর্ন বল। শিশুদের জন্য বিকেলের নাস্তায়ও রাখতে পারেন মজাদার আইটেমটি।

জেনে নিন কীভাবে তৈরি করবেন-

উপকরণ

আলু- ১০০ গ্রাম (সেদ্ধ ও খোসা ছাড়ানো)
পনির- ১০০ গ্রাম (কুচি)
সুইট কর্ন- ৫০ গ্রাম
কাঁচামরিচ- ৫টি (কুচি)
কর্ন ফ্লাওয়ার- ২ টেবিল চামচ
তেল- প্রয়োজন অনুযায়ী
লবণ- স্বাদ মতো

প্রস্তুত প্রণালি

একটি পাত্রে সুইট কর্ন, সেদ্ধ আলু ও পনির একসঙ্গে মেশান।লবণ ও কাঁচামরিচ কুচি দিয়ে দিন মিশ্রণে। ভালো করে মাখিয়ে ছোট ছোট বল তৈরি করুন।

প্যানে তেল গরম করে নিন। বলগুলো কর্ন ফ্লাওয়ারে গড়িয়ে ডুবো তেলে ভাজুন। বাদামি রং হয়ে আসলে নামিয়ে নিন। পুদিনা সস অথবা টমেটো সসের সঙ্গে গরম গরম পরিবেশন করুন চিজ কর্ন বল।