স্বাতীর রঙধনু…৬

আফরোজা হাসান

বাচ্চা পালন নয়তো সহজ। এই বিষয়বস্তু কে কেন্দ্র করে একটা ধারাবাহিক আলোচনা সভার আয়োজন করা উচিত।
বাচ্চাদের জ্যুস বানানোর জন্য বাগান থেকে কমলা নিতে এসেছিল স্বাতী। পেছন থেকে বাক্যটা ভেসে এলে ঘুরে তাকিয়ে ননদ আজরা কে দেখতে পেয়ে হেসে বলল, হঠাৎ এমন ইচ্ছে উদ্রেক হবার পেছনে কারণ কি?
স্বাতীর পাশে এসে দাঁড়িয়ে আজরা বলল, তুমি তো জানোই আমার ক্ষেত্রে বেশির ভাগ সময়ই যা হয় তা হচ্ছে, চোর পালালে বুদ্ধি বাড়ে। নতুন কোন পরিস্থিতি যখন সম্মুখে এসে দাঁড়ায় আমি হিমশিম খাই সেটা সামলাতে। কিন্তু কিছুক্ষণ পরে সেই পরিস্থিতিটা কত সুন্দর ভাবে হান্ডেল করা যেত তার শত শত আইডিয়া মাথায় কিলবিল করতে শুরু করে। এরচেয়েও বড় একটা সমস্যা হচ্ছে, কোন সংজ্ঞা বা উদাহরণের ভুল প্রয়োগ। এই যেমন একদিন খেলতে গিয়ে মুয়াজ প্রচন্ড জোরে আছড়ে পড়লো। আমি বিকট এক চিৎকার দিয়ে ছুটে যাচ্ছিলাম আরভ ভাইয়া আমাকে ধরে ফেলে বললেন, ওকে একাই উঠতে দে। জীবনের উত্থান পতনে সর্বদা যেহেতু তুই ওর সাথে সাথে থাকতে পারবি না। সেহেতু এখন থেকেই একা একা উঠে দাঁড়ানোর অভ্যাস হয়ে যাক।
স্বাতী হেসে বলল, এই কথাটা উনি বাচ্চাদেরকেও বলেন। বলেন, তোমরা যখন আছড়ে পরবে আমিও তোমাদের সাথে পরবো। কিন্তু উঠে তোমাদেরকে একাই দাঁড়াতে হবে। বাচ্চাদেরকে স্বনির্ভর বানানোর ব্যাপারে একদম হামাগুড়ি দেয়া যখন শুরু করে তখন থেকেই উনি ট্রেনিং দেয়ানো শুরু করেন। একটা ঘটনা মনে পরলে এখনো হাসি পায়। নাযীব তখন মাত্র নড়াচড়া শুরু করে। হাত বাড়িয়ে এটা সেটা ধরতে চেষ্টা করতো। একদিন ওর হাত থেকে খেলনা ছুটে দূরে গিয়ে পরেছিল। নাযীব হাত বাড়িয়ে ধরার চেষ্টা করছিল কিন্তু পারছিল না। উনি পাশেই বসেছিলেন কিন্তু খেলনাটা এগিয়ে দিচ্ছিলেন না। কত রকমের কসরত করে সাড়ে সাত মিনিট লাগিয়ে নাযীব শেষ পর্যন্ত ওর খেলনাটা ধরতে পেরেছিল।
আজরা হেসে বলল, আমিও তো ভাইয়ার মতোই করতে চাই সবকিছু কিন্তু হয়ে যায় সব উল্টাপাল্টা। এই যেমন পরশু বিকেলে মুয়াজ কমলা গাছ থেকে কমলা পারার চেষ্টা করছিল। দেখছোই তো এই গাছের কমলাগুলো বেশ নিচুতেই ঝুলছে। কিন্তু তবুও মুয়াজের ধরাছোঁয়ার একটু বাইরেই। মুয়াজ বার বার লাফ দিয়ে চেষ্টা করছিল ধরার। আমিও পাশে বসে মনে মনে বলছিলাম, চেষ্টা চালিয়ে যাও সোনা আমার। কিন্তু অনেকবার চেষ্টা করার পরেও যখন ধরতে পারছিল না ধীরে ধীরে আঁধারে ঢেকে যাচ্ছিলো মুয়াজের চেহারা। এমন সময় ভাইয়া এসে পেছন থেকে মুয়াজকে ধরে সামান্য উঁচু করে ধরতেই মুয়াজ দুহাতে টেনে দুটা কমলা ছিঁড়ে নিলো। উফফ, সেকি খুশি বাচ্চার। আনন্দে লাফাতে লাফাতে ছুটে গেলো ভাইবোনদেরকে তার নিজ হাতে ছেঁড়া কমলা দেখাতে। ভাইয়া তখন আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, তুই বাচ্চাকে সাহায্য না করে চুপচাপ বসে আছিস কেন? দেখতেই তো পাচ্ছিলি মুয়াজ ধরতে পারছে না কমলা। এবং যতটূকুন উঁচুতে রয়েছে ওর পক্ষে ধরা সম্ভবও ছিল না। এমন পরিস্থিতিতে বাচ্চারা কয়েকবার চেষ্টা করার পর ওদেরকে সাহায্য করতে হয়। তা না হলে চেষ্টা করে নিরাশ হবার কারণে চেষ্টা করার প্রতিই অনীহা চলে আসে মনে। আমি বললাম, তুমিই তো বলো বাচ্চাদেরকে শেষ পর্যন্ত চেষ্টা করতে দেয়া উচিত। ভাইয়া তখন হাসতে হাসতে বললেন, কিন্তু বাচ্চা কোন একটা কিছু করার চেষ্টা করছে। বেশ খানিকটা সফলও হয়েছে। কিন্তু তারপক্ষে একা সফল হওয়া সম্ভব নয় এমন পরিস্থিতিতে বাচ্চাকে সাহায্য করতে হবে যাতে সে কাজটা করতে পারে। তা না হলে এমন ধরণের ব্যর্থতা বাচ্চার মনে চেষ্টা করার ব্যাপারে উৎসাহকে হ্রাস করে দেয়। কথা শেষ করে ভাইজান হাসতে হাসতে চলে গেলেন। আমি আর কি বলবো তখন। বোকার মতো দাঁড়িয়ে নিজের বোকামোর কথা ভাবতে লাগলাম। এখন তুমি হেসে আর আহত করো না আমাকে। পরামর্শ দাও কিভাবে তোমার মতো মা হবো।
কিছু বলার জন্য মুখ খুলতে যাচ্ছিলো স্বাতী মাহিরাকে ছুটে আসতে দেখে বলল, কি হয়েছে? তুমি এমন করে ছুটছো কেন?
তোমরা এখানে দাঁড়িয়ে গল্প করছো? ঐদিকে তো বিরাট কান্ড ঘটে গিয়েছে। হাঁপাতে হাঁপাতে বললো মাহিরা।
কি কান্ড ঘটেছে? প্রশ্ন করলো আজরা।
মাহিরা বলল,বাচ্চারা যাতে খাবার নিয়ে ঝামেলা করতে না পারে সেজন্য ওদেরকে সাথে নিয়েই তো ওদের প্রতি বেলার খাবারের মেন্যু ঠিক করে দিয়েছিলেন আরভ ভাইয়া। কিন্তু তাতেও শেষ রক্ষা হলো না। আজ লেগে গিয়েছে যুদ্ধ।
এত ভূমিকা কেন দিচ্ছো? কি হয়েছে বলে দিলেই তো পারছো। বললো স্বাতী।
আচ্ছা বলছি শোনো। বড় খালামণি চার্ট অনুযায়ী ই বাচ্চাদের সবাইকে নাস্তা দিয়েছিল। আজ সকালের নাস্তার মেন্যু ছিল ব্রেড, জেলি, মিল্ক, কলা আর ডিম বয়েল্ড। কিন্তু নাস্তার টেবিলে এসে বসেই নাযীব ঘোষণা দিলো আজ সে চকলেট ফ্লেক্স। নুবাইদ, নুসাইব, নাযীব, রিদান ওরা চারজন নাস্তা করতে আসার কিছুক্ষণ আগে মুসআব, নাহিব, উমায়ের আর মহিমা নাস্তা করে গিয়েছিল। নাহিব চকোফ্লেক্স খেয়েছিল সেই প্যাকেট টেবিলেই রয়ে গিয়েছিল।
সেটা দেখেই মূলত নাযীবের রুটিন ব্রেক করার ইচ্ছে জেগেছিল। কিন্তু নাযীবের ঘোষণা শুনে নুসাইব বলল, আজ আমাদের নাস্তার মেন্যুতে চকোফ্লেক্স নেই। তাই তুমি চকোফ্লেক্স খেতে পারবে না। নাযীব বলল, আমি চকোফ্লেক্সই খাবো। দাদুমণিকে বললেই আমাকে দেবে। নুবাইদ হিহি করে উঠে বলল, দাদুমণি কক্ষনো দেবে না রুটিনের বাইরের খাবার। দিলে পাপা রাগ করবে। তোমাকে তাই খেতে হবে যা আমাদের চার্টে আছে। রিদান বলল, বড়রা রাগ করবে এমন কাজ করতে হয়না। বড়দের বিরক্ত করা খুব খারাপ। দুষ্টু ছেলেরা এমন করে। তুমি কি দুষ্টু ছেলে হতে চাও নাযীব ভাইয়া? বড় দুই ভাইয়ের সাথে কন্ঠ মিলিয়ে ছোটভাই ওরফে নিজের শিষ্যকেও তার ইচ্ছের বিরুদ্ধে কথা বলতে দেখে নাযীবের মাইন্ডে লেগে গেলো। চোখ বড় বড় করে বলল, আমি চকোফ্লেক্সই খাবো। দাদুমণি আমাকে দেবে। পাপা আমার উপর রাগ করবে না। নুবাইদ, নুসাইব আর রিদান তিনজনই তখন খুকখুক করে হাসতে শুরু করলো।
বাচ্চাদের কান্ড শুনে হেসে ফেললো স্বাতী আড় আজরা। মাহিরাও হাসতে হাসতে বলল, কিছুক্ষণ তো নাযীব মহা বিরক্তি নিয়ে তিন ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে রইলো। এমন সময় বড় খালামণি চারজনের জন্য নাস্তা নিয়ে ঢুকলেন। বড় খালামণি সামনে নাস্তার প্লেট রাখলে নাযীব বলল, দাদুমণি এটা খাবো না। আমাকে চকোফ্লেক্স দাও। বড় খালামণি নাযীবের মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন, আজকের রুটিনে এগুলোই তোমাদের নাস্তা। এসবই খেতে হবে। গুড বয়ের মতো খেয়ে নাও দাদুভাই। নাযীব আর কিছু না বলে চুপ করে রইলো। সবাইকে নাস্তা দিয়ে বড় খালামণি চলে যেতেই নুবাইদ দুষ্টুমি করে ভারিক্কি চালে বলল, কি বলেছিলাম না দাদুমণি কক্ষনো রুটিনের বাইরে নাস্তা দেবে না। এবার বুঝেছো তো? নুসাইব আর রিদান মুখে কিছু না বললেও নুবাইদের সাথে হাসিতে যোগ দিলো। একে তো নিজের ইচ্ছে পূরণ না হওয়া তারউপর ভাইদের খুনসুটি! এত লোড আমাদের ছোট্ট একটু নাযীব সোনা নিতে পারলো না। অনেক রাগ হয়ে গিয়েছিল সোনা বাচ্চাটার। তাই পাশ থেকে চকোফ্লেক্সের প্যাকেট টেনে নিয়ে এক মুঠ ফ্লেক্স নিয়ে নুবাইদের গায়ে ছুঁড়ে মারলো। নুসাইব প্রায় চিৎকার করে উঠে বলল, নাযীব তুমি এসব কি করছো? তোমাকে না পাপা মানা করেছে খাবার নষ্ট করতে? নাযীব তখন আরেক মুঠ ফ্লেক্স নিয়ে অর্ধেক নুসাইবের দিকে আর অর্ধেক রিদানের দিকে ছুঁড়ে দিলো। ব্যাস মূহুর্তেই পরিস্থিতি পাল্টে গেলো। রিদান সাথে সাথে উঠে ভোঁ দৌড় লাগালো। এদিকে নুবাইদ আর নাযীব একে অন্যের দিকে ফ্লেক্স ছুড়াছুঁড়ি শুরু করলো। নুসাইব দুই ভাইকে শান্ত করার চেষ্টা করতে গিয়ে সবচেয়ে বেশি ফ্লেক্সের ছিটা খেলো। আমাদের শান্ত নুসাইব বাবুটা বিরক্ত হয়ে চারপাশে ছড়িয়ে থাকা ফ্লেক্সগুলোকে হাত দিয়ে জড়ো করে তুলে নিয়ে দুই ভাইয়ের দিকে ছুঁড়ে মারলো। রিদান ততক্ষণে যেয়ে আরভ ভাইয়া আর রিশান ভাইয়াকে খবর পৌঁছে দিয়েছিল। হৈচৈ শুনতে পেয়ে বড় খালামণিও কিচেন থেকে ছুটে এলেন। একদিক থেকে বড় খালামণি অন্যদিন থেকে ভাইয়ারা দুজন মোটামুটি একই সময়ে বাচ্চাদের ডাইনিং রুমে ঢুকলেন। এবং ভেতরের অবস্থা দেখে তিনজনই কয়েক মূহুর্তের জন্য হতভম্ব হয়ে গিয়েছিলেন।
এইটুকু শুনে স্বাতী বাড়ির ভেতরে যাবার উদ্দেশ্যে ছুট লাগাতে যাচ্ছিলো কিন্তু মাহিরা স্বাতীর হাত টেনে ধরে বলল, বাকিটুকু শুনে যাও ভেতরে যাবার আগে। আরভ ভাইয়াকে দেখা মাত্রই নুসাইব ভ্যা করে কান্না করে দিয়ে বলল, পাপ্পা আমি কিছু করিনি। নুবাইদ আর নাযীব আমাকে মেরেছে চকোফ্লেক্স দিয়ে। আমি শুধু একবার মেরেছি। আই এম সরি পাপ্পা। আই এম সরি চাচ্চু। আই এম সরি দাদুমণি। আরভ ভাইয়া কাছে গিয়ে নুসাইবের মাথায় হাত বুলিয়ে হাসি মুখে বললেন, যা হবার তাতো হয়েই গিয়েছে। কান্না করে সোনা। নুবাইদ বলল, পাপা সব নাযীবের দোষ। নাযীবকে শাস্তি দাও। রিদান এক লাফে রিশান ভাইয়ার কোলে উঠে বলল, হ্যা নাযীব ভাইয়া দুষ্টু ছেলে। শাস্তি দাও। তিন ভাইয়ের কথাবার্তা শুনে নাযীব একদম চুপ হয়ে গিয়েছিল। সারাক্ষণ কটকট পটপট করতে থাকা আমাদের কামল বাবার মুখে কিছুই না বলে বড় বড় চোখ করে সবার দিকে ঘুরে ঘুরে তাকাতে লাগলো। আরভ ভাইয়া হাত বাড়িয়ে নাযীবকে কাছে টেনে নিয়ে বলল, আপনি এমন করেছেন বাবা? নাযীব মাথা নেড়ে বলল, হ্যা করেছি। আমাকে যে দুষ্টু কথা বলেছে সেজন্য করেছি। ভাইয়া তখন বললেন, আচ্ছা ঠিকআছে আগে তোমরা সবাই নিজ নিজ নাস্তা শেষ করো। এরপর সবাই মিলে এইসব কিছু পরিষ্কার করবে। তোমাদের ডাইনিং হল ঠিক যেরকম থাকে তেমন করে গুছিয়ে রেখে বাগানে আসবে। পাপা বাগানে তোমাদের জন্য অপেক্ষা করছি। রিশান ভাইয়াও তখন রিদানকে কোল থেকে নামিয়ে দিলেন। এরপর ভাইয়ারা দুজনই বেরিয়ে গেলেন। বড় খালামণি নিঃশব্দে নাতীদের নাস্তা করার সময় পাশে দাঁড়িয়ে রইলেন। নাস্তা শেষ করার পর বড় খালামণির ডিরেকশনে নুবাইদ, নুসাইব, নাযীব আড় রিদান মিলে সবকিছু পরিষ্কার করে গুছিয়ে এতক্ষণে মনেহয় বাগানের উদ্দেশ্যে রওনা দিয়ে দিয়েছে।

চলবে…

পর্ব-৫

বাদলা দিনে মনে পড়ে

ফাতিমা মারিয়াম

আজ ছোটবেলার কথা ভীষণ মনে পড়ছে।

সেই বৃষ্টির দিনগুলির কথা। ঐ যে, যেদিন সকাল থেকেই আকাশ মুখ কালো রাখত সেদিনের কথা। একসময় সেই গোমড়া মুখো আকাশ থেকে ঝমঝম করে বৃষ্টি শুরু হত।

আহা! কী আনন্দ! টিনের চালে বৃষ্টির একটানা ঘুঙুর পায়ে রুমঝুম রুমঝুম নৃত্য।

আম্মার চোখ ফাঁকি দিয়ে বৃষ্টিতে ভেজার আনন্দকে এখন আর কিছুর সাথেই তুলনা করতে পারিনা। মধ্যাহ্নভোজনের পর কাঁথা মুড়ি দিয়ে শুয়ে থাকতাম। হালকা হালকা শীতের একটা আমেজ থাকত। হয়ত অনেকক্ষণ ধরে বৃষ্টিতে ভেজার জন্যই এই শীত শীত ভাবটা আসত।

বিকেলবেলা বৃষ্টির পানি ভর্তি উঠানে পা ডুবিয়ে হাঁটতাম। আম্মার বকুনিতে কান ঝালাপালা। কিন্তু সেই বকুনিকে উপেক্ষা করেই সময়টুকু পার করতাম। আমি কাগজের নৌকা বানাতে পারতাম না! তাই সেই আনন্দ কখনো নিতে পারিনি। আশেপাশের বাসার অন্য বিচ্ছুগুলোকে দেখতাম কাগজের নৌকা বানিয়ে পানিতে ভাসাত। আমি শুধুই চেয়ে চেয়ে দেখতাম!

সন্ধ্যার আগে আম্মা কাঁঠালের বিচি বা শিমের বিচি ভেজে দিত। অথবা কখনো কখনো পিঁয়াজু। মাঝে মাঝে চাল ভেজে কাঁচামরিচ, পিয়াজ আর সরিষার তেল দিয়ে মাখিয়ে দিত অথবা ঝালমুড়ি। সেই মজাদার খাদ্যের কাছে চিকেন ফ্রাই বা ফ্রেঞ্চ ফ্রাই কিছুইনা।

বর্ষাকালে রাতেও এই অবিরাম বর্ষণ চলত। বাজের শব্দে ভীষণ চমকে উঠতাম। দিনের চেয়ে রাতের বৃষ্টির শব্দ একটু রকম ছিল! কেমন একটা ভয়ভয় ভাব। একসময় বৃষ্টির শব্দ শুনতে শুনতে কানে সয়ে যেত। তারপর কখন যে ঘুম এসে যেত!

ছোটবেলার মজার ঘটনা লিখব বলে লেখাটা শুরু করেছিলাম। কিন্তু লিখতে লিখতে মনটা বেশ খারাপ হয়ে গেল! আসলে সবাই এক সময় ছোটবেলাকে খুব বেশি মাত্রায় ফিরে পেতে চায়, সুন্দর, স্বর্ণালী সেই সময়ে ফিরে যেতে চায়! কিন্তু তা তো আর সম্ভব না! জীবন তার আপন গতিতেই বয়ে যায়…যাবে।

‘ছেলেবেলার দিন ফেলে এসে
সবাই আমার মত বড় হয়ে যায়
জানিনা ক’জনে আমার মত
মিষ্টি সে পিছু ডাক শুনতে যে পায়………

রেসিপি

বেলের শরবত
উপকরণ:

পাকা বেল ১টি। ঠাণ্ডা পানি ৪ কাপ। গুঁড়া দুধ আধা কাপ। চিনি প্রয়োজন মতো। বরফ-কুচি পরিমাণ মতো।

পদ্ধতি:

বেলের দানা ফেলে চামচ দিয়ে শাঁস বের করে নিন। পানিতে ভিজিয়ে রাখুন। নরম হয়ে আসলে চালনি দিয়ে চেলে নিন।

এরপর এতে চিনি ও দুধ মেশান। বেশি ঘন হয়ে গেলে আরও কিছুটা পানি মিশিয়ে নিন। বরফকুচি দিয়ে পরিবেশন করুন।

কাচা আমের শরবত
উপকরনঃ

আম-১টা, চিনি-৫-৬ চামচ, গোল মরিচ-১ চামচ, বীট লবন-১ চামচ, কাচা মরিচ-2, লবন-প্রয়োজন মত, পানি-আড়াই কাপ

প্রনালীঃ

কাচা আম কুচি কুচি করে কেটে উপকরন গুলোর সাথে ব্লেন্ডারে ব্লেন্ড করে নিতে হবে।বরফ কুচি দিয়ে পরিবেশন করুন।

বাঙ্গির শরবত
উপকরণ :

বাঙ্গির রস ১ কাপ, চিনি ১ টেবিল চামচ, লেবুর রস ১ চা চামচ, বরফ কিউব পরিমাণমতো, লবণ এক চিমটি ( না দিলেও হয়)।

প্রণালী :

বাঙ্গি কুচি কুচি টুকরো করুন। বড় বাটিতে বাঙ্গির সঙ্গে চিনি মিশিয়ে রেখে দিন বেশ কিছুণ। লেবুর রস ও বরফ মিশিয়ে রাখুন আরও কিছুণ। বাঙ্গি থেকে পানি বের হয়ে শরবত হবে। এটা ছেকে ঢেলে নিন গ্লাসে। লবণ মেশান। বরফ কুচি দিয়ে পরিবেশন করুন।

আমার বাবা…

সাকলাইন রাসেল

ছেলে মেয়েদের সামনে নিজেকে গুটিয়ে রাখতে ভালোবাসেন…তাঁর রাশভারী রূপ দেখে অভ্যস্ত আমি…ছোট বেলা থেকেই তাঁকে দেখলে ভয় পেতাম…আমি তখন রংপুরে প্রাইমারীতে পড়তাম…বাবা ঢাকায় থাকতেন…অনেক দিন পর পর রংপুর যেতেন…কবে রংপুর আসবেন সে দিনক্ষণ আমি লিখে রাখতাম…প্রচন্ড ডানপিটে ছিলাম..বাবার আগমন তাই আমার কাছে ছিল আতংকের…ভয়ের…পরাধীনতার…
কারণ, বাবা এলেই আমাকে নিদির্স্ট সময়ে উঠতে হবে…পড়তে হবে…ঘরে ফিরতে হবে…খেলা থেকে দূরে থাকতে হবে…তাঁর পছন্দের মেন্যু খেতে হবে (কাঁচা কলা, সবুজ শাক-সবজী)…সকালে সূর্য উঠার আগে বাবার পিছে পিছে ব্যায়ামের জন্য দৌড়াতে হবে…একটু এদিক সেদিক হলে পিটুনি থেকে নিস্তার নেই…

আমাদের গ্রামের বাড়ীটা থেকে..
দু’দিকে দু’টো রাস্তা চলে গেছে…বাবা যতবারই আসতেন সে রাস্তার মাঝখানে আড়াআড়ি একটা দাগ টেনে দিতেন…যাতে আমি সে দাগ পার হয়ে কোথাও খেলতে না যাই… স্পষ্ট মনে আছে ক্লাশ টু তে পুড়ুয়া সেই দূরন্ত এই আমি… সে দাগের সামনে সারাদিন বসে থাকতাম…চোখের জ্বলে গরম বালুগুলো ঠান্ডা করে দিলেও কখনো সে দাগ পার হতাম না… আমার ছোট চাচা মাঝে মধ্যে কোলে করে সে দাগ পার করিয়ে দিতেন…সাথে সাথেই আমি ভোঁ দৌড়…সেই মুহুর্তে যেন পৃথিবীর সবচেয়ে স্বাধীন প্রাণী আমি…
বাবা যে কয়দিন থাকতেন…একদিনে কত ঘন্টা… কত সেকেন্ড … আমি হার্টবিট গুণেই দিব্যি বলে দিতে পারতাম…যেদিন চলে যেতেন সেদিনই আবার পতাকা উড়িয়ে দিতাম…স্বাধীনতার পতাকা…মুক্তির পতাকা!
.বাবা ছাড়া আর কাউকে কোনদিনও ভয় পেতাম না…সারাদিন খেলাধুলা শেষে ধুলিমাখা শরীরে ঘরে ফিরতাম…মা কিছু বোঝার আগেই গায়ে তেল মেখে চকচকে বানিয়ে ফেলতাম…উদ্দেশ্যে অবেলায় গোসল থেকে নিজেকে বাঁচানো!

এভাবেই গ্রামের পাঠ চুকিয়ে একদিন শহরে পা রাখলাম…সরাসরি ঢাকা শহরে…রংপুর শহর দেখার আগে আমি ঢাকা শহর দেখলাম…ক্লাস সিক্সে আমি…বাসা থেকে দেড় কিলোমিটার দূরে স্কুল.. প্রথম দিন বাবা সাথে নিয়ে স্কুলে গেলেন…যাওয়া আসার পথে রাস্তায় বিভিন্ন দোকান চিহ্ন হিসেবে মনে রাখতে বললেন…এবং জানিয়ে দিলেন পরের দিন থেকে একা একাই স্কুলে যেতে হবে…কেউ সঙ্গে আসবে না!
সত্যিই আর কোন দিন আসেননি… ১০ দিন পরেই প্রথম সাময়িক পরীক্ষা…গ্রামের স্কুলে সর্বদা ২য়/৩য় হতাম…কিন্তু এখানে এসে একেবারেই হোঁচট খেলাম…অংকে পেলাম ৩০, ইংরেজিতে ২২…গ্রামে তো লিখিত পরীক্ষা কি জিনিস তাই জানতাম না… এখানে এসে বুঝলাম পড়ালেখা কারে বলে…!
রেজাল্ট দেখে বাবা মুখে কিছু বললেন না…যা বলার হাত দিয়ে বললেন…মাথা ছাড়া দেহের সব জায়গায় দাপটের সাথে লাঠির আগায় বাবার নাম লিখে দিলেন…ভাত বন্ধ করার হুমকি দিলেন…গ্রামে ফেরত পাঠানোর হুমকি দিলেন…এ হুমকির আওতায় আমার মাও পড়ে গেলেন…কারণ আমার ভাল ফলাফলে তাঁর হক থাকুক আর না থাকুক খারাপ ফলের পুরো ভাগিদার মা…কদিন পর ডেকে বললেন তুমি যদি ক্লাস সেভেনে ‘এ’ সেকশনে যেতে পার…তবে যা চাও তাই দিব…
আমি একটা হাতঘড়ি চাইলাম…ডিজিটাল হাতঘড়ি…ওটাই তখন একমাত্র আরাধ্য।
আমি তখন ‘এফ’ সেকশনে…এতো পিছনে থেকে সরাসরি ‘এ’ সেকশনে যেতে পারা সত্যিই কল্পনাতীত…তবুও উপর ওয়ালার ইচ্ছায় সেভেনে উঠলাম…এবং ‘এ’ সেকশনে…হাত ঘড়িও পেলাম!
তবে,
বাবা খুশী হয়েছেন কিনা বোঝা গেল না… কারণ, কোন বিষয়ে গালমন্দ না করার অর্থ হল বাবা সে বিষয়ে আমার উপর সন্তুষ্ট আছেন…মুখ ফুটে কখনো প্রশংসা করতেন না তিনি…ক্লাশ নাইন পর্যন্ত আমি কখনো প্রাইভেট পড়িনি…সত্যি বলতে প্রাইভেট পড়ানোর সামর্থও ছিল না বাবার…নিজেই পড়াতেন…পড়ানোটা ছিল মূলত পাটীগনিত কেন্দ্রিক!

আমি যদি কখনো পড়ালেখায় ফাঁকিবাজি করতাম…বেশি খেলাধুলা করতাম… রেজাল্ট খারাপ করতাম…মায়ের কথা না শুনতাম… তবে, বাবা নগদ আমাকে কিছু বলতেন না… হটাৎ একদিন ডাক পড়ত…..হুকুম আসত পাটীগণিত নিয়ে বসার জন্য…বাবা জানত, আমি পাটীগণিতে খুব দূর্বল… তাই রাগ হলে পাটীগণিত নিয়ে বসতে বলতেন… এবং যথারীতি আমি অংকের মাঝপথে গিয়ে ভয়ে…টেনশনে..খেই হারিয়ে ফেলতাম…অঙ্কের শেষটা আর মিলাতে পারতাম না…ঠিক তখনই বাবা কথা বলা শুরু করতেন… মুখে না, হাতে…কখনো খালি হাতে…কখনো পায়ে…কখনো স্কেল…কখনো পর্দার লাঠি… হাতের কাছে যা পাওয়া যেত তাই দিয়ে… এরপর শুরু হত জেরা…অমুক দিন কেন পড়ালেখা শেষ না করে খেলতে গেছো…অমুক বিষয়ে কেন এতো কম মার্কস পেয়েছো…অমুকের সাথে কেন ঐদিন মারামারি করেছো…পাশের বাসায় কেন টিভি দেখতে গেছ…!
উল্লেখ্য, আমার জন্য টিভি দেখা ছিল নিষিদ্ধ… কারণ, আমাকে বোঝানো হয়েছিল টিভিতে পড়ালেখার ক্ষতি হয়…ভাল রেজাল্ট করা যায় না ..তবে, ম্যগগাইভার সিরিয়াল দেখার অনুমতি ছিল…এবং যেদিন ম্যাগগাইভার ছিল সেদিন আমি সারাদিন খুব জোরে শব্দ করে পড়তাম…উদ্দেশ্য, বাবাকে শোনানো যে আমি খুব মনোযোগ দিয়ে পড়ছি…এক সময় মা বাবার কাছে গিয়ে বলতেন…ছেলেটা তো সারাদিন অনেক পড়েছে…ও একটু ম্যাগগাইভারটা দেখে আসুক…দুই একটা কথা শুনিয়ে বাবা অনুমতি দিয়ে দিতেন… সাথে সাথে পাশের বাসায় ভোঁ দৌড়!

ক্লাশ নাইনে উঠার পর বাবা বাসায় প্রথম টিভি নিয়ে আসেন… ১৭ ইঞ্চি সাদা কালো টিভি টিভি….. কারণ, তাঁর ইচ্ছা অনুযায়ী আমি ক্লাশ নাইনে এ সেকশনে প্রথম ১০ জনের মধ্যে জায়গা করে নিয়েছি… এটাই তাঁর কেনা প্রথম টিভি…এবং আজ পর্যন্ত আর কোন টিভি কিনেন নাই তিনি…টিভি পেয়ে কি যে আনন্দিত হলাম…
আমার বন্ধুরা সারাদিনে টিভিতে কত অনুষ্ঠান দেখে… আর আমি সারাদিন পড়ার ফাঁকে ফাঁকে উঁকি মেরে শুধু টিভিটাকেই দেখতাম…কারণ, ঘরে টিভি থাকলেও সেটা ছাড়ার সুযোগ ছিল না আমার…গলা ছেড়ে পড়ালেখার ব্যাপক শো ডাউনের পর… মাঝে মধ্যে পাটিগণিতের বৈতরণী পার হয়ে তবেই সুযোগ আসত টিভি দেখার…বাবার অনুমতি স্বাপেক্ষে মা টিভি ছেড়ে দিলে তবেই সুযোগ পেতাম…তবে, সেন্সর বোর্ডের মত বাবার সেন্সর করে দেয়া অনুষ্ঠানই কেবল দেখার সৌভাগ্য হত… বলে রাখা ভালো, আমি ইন্টারমেডিয়েট ২য় বর্ষে এসে প্রথম কারো অনুমতি ছাড়াই নিজে নিজে দুঃসাহস দেখিয়ে টিভি অন করি..এবং সেই থেকে একাই ছাড়ছি!
ঈদ আসার ঠিক আগেই বাবা পাটীগণিত নিয়ে বসতে বলতেন… সাথে সাথেই শুরু হত রেজাল্টের হিসাব নিকাশ…সর্বশেষ উত্তম মধ্যম…ফলে ‘ঈদে জামা চাই’ এমন বাক্য উচ্চারণ করার সাহস আর থাকত না…কোন রকম ঈদটা পার করতে পারলেই খুশী।
বলে রাখা ভাল ঘুমের ব্যাপারে আমি ছোট বেলার সেই রূপ এখনো ধরে রেখেছি…একবার ঘুমালে পুরো পৃথিবীর আর খবর থাকেনা…তবে, সকালে উঠেই খবর শোনাতেন বাবা…স্কুলে যাবার আগে প্রায় সময় ঘুম ভাঙত বাবার ডাকে…সে ডাক প্রথমে শুরু হত মুখে…তারপর হাতে…কখনো কখনো বিছানায় চোখ খুলেই দেখতাম বাবা ঝাড়ু দিচ্ছেন…উল্টো দিকে…ঝাড়ুর আগা ধরে গোড়া দিয়ে…এবং গোড়াটার পুরোটাই আমার দেহে পড়ছে!

এভাবেই বেড়ে উঠা আমার…আমার একটা দাঁতও পড়ে গিয়েছিল বাবার ধমকে…এমনিতেই সকালে ঘুম থেকে উঠতে দেরী করেছি। সময় নিয়ে ব্রাশ করছিলাম…ঠিক সময় নিয়ে না। ইচ্ছা করে। যতক্ষণ ব্রাশ ততোক্ষণই পড়ালেখা থেকে মুক্তি।
হটাৎ গর্জে উঠল বাবা…সাথে সাথে হাত কেঁপে উঠে ব্রাশের ধাক্কা লাগল নড়বড় দুধ দাঁতটার গোড়ায়…ব্যাস, দাঁতটার অগ্রিম অপমৃত্যু ঘটল।

এহেন বন্দী জীবনে আমি প্রতিদিন প্রতি সেকেন্ডে ফিরে যেতাম আমার রংপুরে…আমার শৈশবে। শৈশবে বসেই খুঁজে বেড়াতাম আরেক শৈশবকে…আমার ফেলে আসা রংপুরের রূপসী গ্রামের সেই মেঠোপথ…ঘুড়ি উড়ানোর সেই চওড়া মাঠ…সেই বিস্তীর্ণ ফসলের গালিচা…ধানক্ষেতের পানিতে নড়ে উঠা সেই চতুর মাছের আনাগোনা…বর্ষা এলে টানা জালে তুলে আনা মাছের আহাজারী…ফসলের মাঠের আইল ধরে বেয়ে চলা সেই স্কুলের মেঠোপথ…ধুলোমাখা গ্রাম্য শিশুর পুকুরে ডুবখেলা…!!
মনটাকে রংপুরে রেখে দেহটাকে ঢাকার মত করে লালল করতে লাগলাম…বাবার মত করে…তাঁর ইচ্ছাকে কর্তব্য মনে করে…তাঁর ইচ্ছাকে পূরণ করতেই পা রাখলাম একসময় ঢাকা মেডিকেল কলেজের চত্বরে…ঢাকা ভার্সিটিতে বায়োকেমিস্ট্রিতে চান্স পেয়েছিলাম…জাহাঙ্গীর নগর ইউনিভার্সিটিতে ফার্মেসীতে…কিন্তু বাবার ইচ্ছা…ডাক্তারী পড়তে হবে…কারণ, ছোট বেলায় অর্থাভাবে তিনি ডাক্তার হতে পারেননি…তাঁর বন্ধুরা পেরেছেন…তাই তাঁর অপূর্ণতা পূরণ করার দায় এলো আমার ঘাড়ে…
ডাক্তার হলাম…বলতে গেলে বাবার দৃষ্টি দিয়েই দেখলাম এক মেয়েকে… একদিন সেই মেয়েটিই ঘরে এলো বাবার বউমা হয়ে।

ব্যাস, এগিয়ে চলার গল্পটা এখানে এসে নতুন মোড় নিল! আমার কষ্টের সব পর্দা ভেদ করে একটা আনন্দ ভোমরা বের হয়ে এলো…নাম রাখা হলো আরিজ!
আরিজের জন্মদিনে আমারও জন্ম হল। এ জন্ম বাবা হিসেবে। অনেকে জিজ্ঞেস করে বাবা হিসেবে প্রথম অনুভূতি কি?
আমি বলি, যেদিন বাবা হলাম সেদিনই প্রথম বুঝলাম বাবা কি জিনিস। নিজ বাবার প্রতি বাড়তি টানটা সেদিনই প্রথম অনুভব করলাম।
আরিজই প্রথম শেখালো বাবা কি, বাবার স্নেহ কি, সন্তানের প্রতি বাবার মমত্ব কি!
দিন যাচ্ছে, আরিজ বড় হচ্ছে। শক্ত হচ্ছে ওর চাওয়াগুলো…দৃঢ় হচ্ছে ওর অস্থিমজ্জা, ওর মনটা।
ধীরে ধীরে দূর্বল হচ্ছে শুধু আমার বাবাটা। আগের মত রাগেনা। ধমক দেয় না। বকা দেয় না। পথ দেখায় না। ভালমন্দ শেখায় না। সবক্ষেত্রে একটা সমীহ সমীহ ভাব। নিজ ছেলের জন্য কোথায় একটা ভয় ভয় ভাব আগলে রাখে সে।
মাঝেমধ্যে যখন খেই হারিয়ে ফেলি…শত মানুষের ভীড়ে একা হয়ে পড়ি…খুব রাগ হয় বাবার উপর!
মানুষটা এমন কেন! বয়স হয়েছে। বাবা হয়েছি। জীবন যুদ্ধে অনেকটা পথ পাড়ি দিয়েছি। কিন্তু বাবার সাথে বয়সের পার্থক্যটা সেই এক জায়গাতেই যে থেমে আছে!
এখন উল্টো আমি রাগ হই…অভিমানে কড়া ভাষা গুলোও বের হয়ে যায়।
আশ্চর্য! বাবা মুচকি হাসে। রিয়্যাক্ট করেনা। আগের মত রাগও করেনা। অভিমানও না। আমার জীবনের প্রথম নায়কটা কেমন জানি চুপসে গেছে। প্রতিবাদ নেই বললেই চলে। শান্ত একটা পুকুরের মত। অনেক পানি কিন্তু সেখানে জোয়ার নেই। অনেক গভীরতা কিন্তু ঢেউ নেই। কিন্তু আমার যে এরকম বাবাকে ভাল্লাগেনা। এখনো মন চায় বাবা আমাকে ধমক দিক। বলুক, এটা ভাল ওটা খারাপ। আগলে রাখুক সর্বদা ছায়া হয়ে।
হালের ফ্যাসবুক ফ্যাশন এখনো প্রবেশ করেনি আমার দেহ মনে। তাই বলব না যে আমার বাবা শ্রেষ্ঠ বাবা। কোনদিন সেটা ভাবিও নাই। ছোটবেলায় সব সময় মনে হত আমার বাবা সবচেয়ে পঁচা বাবা। অমুকের বাবা কত ভাল! কত কি কিনে দেয়! মারে না। ধমকায় না। যা চায় সব দেয়। কিন্তু আমার বাবা কখনো দেয়না।
আজ কাকতালীয়ভাবে একটা ঘটনা ঘটেছে। বাবার খুব স্বপ্ন দেশ বিদেশে ঘুরে বেড়াবে। কিন্তু সময় কিংবা সামর্থ কোনটাই তার পক্ষে ছিল না। তাই ভাবলাম হোক না একটা স্বপ্নপুরণ ছেলের হাত ধরে!
সকালেই বললাম, সিংগাপুর যাবা নাকি?
বাবা যেন বিনামেঘে তুফানের আওয়াজ পেল।
এক সেকেন্ড সময় নিল না রাজী হতে। ছোট্ট বেলার সেই অবুঝ সাকলায়েনের মত। কখন বাবা এসে বলবে, যাও ম্যাগগাইভার দেখে এসো!

আমি অবশ্য একেবারের জন্যেও ভাবিনাই বাবা যাবেন। কারণ তাঁর তো পাসপোর্টই নাই। বাবা অবাক করে দিয়ে বললেন, তার পাসপোর্ট অনেক আগেই করা। চোখটা ছলছল করে উঠল। বিদেশ কোনদিন না গেলেও পাসপোর্ট ঠিকই করে রেখেছে!
সময় পক্ষে থাকলে শীঘ্রই বাবাকে নিয়ে সিংগাপুর যাচ্ছি। নো শপিং, নো এ্যামিউজমেন্ট পার্ক। শুধু রাস্তা আর ফুটপাত ধরে বাবা-ছেলে ঘুরে বেড়াব। হাঁটতে হাঁটতে সমুদ্রের পাড়ে গিয়ে বসব।
বড় ঢেউটা যখন পায়ের উপর এসে আঁছড়ে পড়বে তখন বাবাকে বলব-
বাবা তোমার মনে আছে, বিয়ের আগের দিন আমাকে ডেকে একটা জোকস শুনিয়েছিলে!

বাবা ভুলে যাওয়ার ভান করবে। আমি জোকসটা বলা শুরু করব।
‘সাকলায়েন, বিবাহিত পুরুষ আর অবিবাহিত প্রেমিক পুরুষের মধ্যে পার্থক্য জানো?
না তো..কেন?
শোন,
অবিবাহিত প্রেমিক…সাগর পাড়ে প্রেমিকার পাশে বসে…সাগরের উত্তাল ঢেউ দুচোখ ভরে দেখে…সেই ঢেউয়ে পুলকিত হয়! আর বিবাহিত পুরুষ সেই ঢেউয়ে হাবুডুবু খেতে থাকে!’

তোমার কথাই সত্যি বাবা। জীবন সত্যি একটা যুদ্ধের নাম। এ যুদ্ধে কখনো ডুবি। কখনো ভাসি। ছোট্টবেলায় শুধু একটা স্বপ্নই দেখতাম। কবে বড় হব। কবে বাবাকেও ছাড়িয়ে যাব। এতোটাই ছাড়িয়ে যাব যে বাবা শাসন করার সাহস হারিয়ে ফেলবে! বড় হয়েছি অনেক বাবা। কিন্তু মনে হয় ঐ দিনগুলোতেই ভাল ছিলাম। মাঝেমধ্যে যখন ভালো লাগাগুলোকে হারিয়ে ফেলি। সব আনন্দগুলো যখন একেবারে হারিয়ে যায় তখন পিছনে ফিরে তাকাই। বাবার সেই শাসনের দিনগুলো ফিরিয়ে আনি। জাবর কাটি। খারাপ লাগাটা মুহুর্তেই আনন্দে রূপ নেয়।

জীবনটাকে মাঝেমধ্যে তাই ফেসবুকের প্রোফাইল পিকচারের মতো মনে হয়। যখন মনে হয় চেহারায় আর আগের জৌলুস নাই, তখন খুঁজে খুঁজে পুরাতন ছবিগুলো বের করি। সবচেয়ে সুন্দরটাকে আপলোড দেই। মানুষ বাহবা দেয়। আমি কৃত্রিম সুখে গা ভাসাই। ভালো থাকি।
আমার বাবাকে সত্যিই কখনো মনে হয়নি শ্রেষ্ঠ বাবা। কিন্তু আজ আমি নিশ্চিত বলতে পারি আমার বাবা আমার কাছে শ্রেষ্ঠতম দান। ভালো থেকো বাবা আমার আরিজের সমান আয়ু নিয়ে। আমি ভাগ্যবান বাবা। আমার একজন বাবা আছে। কতজন তো প্রাণ খুলে কাউকে বাবা ডাকার যোগ্যতাওটা হারিয়ে ফেলেছে। চীরতরে! তবুও… তোমার জন্যে খুব হিংসে হয় বাবা! খুব হিংসে। তোমার মত আমার যে একটা সাকলায়েন নেই বাবা।

নারী সংবাদ

ভারতের অন্যতম দরিদ্রতম বিহার প্রদেশে রহস্যজনক মস্তিষ্কজনিত রোগে আক্রান্ত হয়ে শতাধিক শিশুর মৃত্যুতে সেখানে বিক্ষোভ দেখা দিয়েছে। মস্তিষ্কজনিত এ রোগের সঙ্গে গ্রীস্মকালিন ফল লিচুর সম্পর্ক রয়েছে বলে মনে করছেন বিশেষজ্ঞরা।

চলতি বছর পূর্বাঞ্চলীয় প্রদেশ বিহারের মোজাফ্ফরপুরে ১০ এবং তার চেয়ে কম বয়সী ১০৩ শিশু একিউট এনসেফালিটিস সিনড্রোম (এইস)-এ আক্রান্ত হয়ে মৃত্যুবরণ করেছে। মৃতের সংখ্যা আরো বেড়ে যেতে পারে। আরো অনেক শিশুই হাসাপাতালে চিকিৎসাধীন রয়েছে। টেলিভিশনের খবরে অনেক শিশুকে হাসপাতালের বিছানায় শুয়ে থাকতে দেখা গেছে।

মঙ্গলবার বেশ কিছু সংখ্যক লোককে কর্তৃপক্ষের স্থবিরতা ও অযতেœর অভিযোগ নিয়ে মোজাফ্ফরপুরের প্রধান হাসপাতালের বাইরে ভীড় করতে দেখা গেছে। রোববার এ বিষয়ে এক সংবাদ সম্মেলণ চলাকালে ভারত-পাকিস্তানের ক্রিকেট প্রসঙ্গে সাংবাদিকদের কাছে জানতে চাওয়ায় এ বিষয়টি নিয়ে সমালোচিত হয়েছেন প্রাদেশিক স্বাস্থ্যমন্ত্রী।

বিরোধী দলীয় কংগ্রেস নেতা রণদীপ সূর্যবালা টুইটারে মন্তব্য করেছেন,‘ বিহারের স্বাস্থ্যমন্ত্রী শিশু মৃত্যুর চেয়ে ক্রিকেট স্কোর নিয়ে অধিক উদ্বিগ্ন।’ অপর বিরোধী দলীয় ব্যক্তিত্ব রাবরি দেবী শিশু মৃত্যুকে, ‘ ঠান্ডা মাথার খুন’ বলে মন্তব্য করেছেন।

তিনি টুইট করেছেন, ‘ ওষুধ ও চিকিৎসার অভাবে শিশুরা মারা যাচ্ছে।’ বিহারের মুখ্যমন্ত্রী নীতিশ কুমার মঙ্গলবার বিহারের সরকারি হাসপাতাল শ্রীকৃষ্ণ মেডিকেল কলেজ পরিদর্শন করেন, সেখানে বেশিরভাগ শিশুই মারা গেছে। গণমাধ্যমকে ভেতরে প্রবেশের ও অসুস্থ শিশুদের পরিবারের সদস্যদের বহিরাঙ্গণে গোলোযোগ সৃষ্টির ব্যাপারে নিষেধাজ্ঞা জারি করা হয়েছে।

রোগের বার্ষিক প্রাদুর্ভাব

এইএস-এ আক্রান্ত শিশুদের রক্তে শর্করার অতি দ্রুত পতন, উচ্চ তাপমাত্রা, খিচুনী ও পক্ষাঘাত হতে দেখা যায়। ভাইরাস, ব্যাকটেরিয়াসহ বিভিন্নভাবে শরীরে বিষক্রিয়া এ রোগের কারণ। ১৯৯৫ সাল থেকে এতাদ্ঞ্চলে প্রতি বছর গ্রীস্মকালে এবং সাধারণভাবে লিচুর সময়ে সব সময় এ রোগের প্রাদুর্ভাব দেখা দেয়। ২০১৪ সালে এই রোগে শিশু মৃত্যুর রেকর্ড সংখ্যা ১৫০ জন। অন্যান্য বছরে মৃত্যুর সংখ্যা সেই তুলনায় কম।

বেশ কয়েক বছর আগে যুক্তরাষ্ট্রের গবেষকগণ জানিয়েছেন, গ্রীস্মকালিন লিচুর ভেতরের এক ধরণের বিষাক্ততা এ মস্তিস্ক রোগের সঙ্গে সম্পর্কিত। গবেষকগণ, এ অসুস্থতার কারণ নির্ণয়ে আরো বেশি গবেষণা চালিয়ে যেতে হবে বলে মতামত দেন। স্থানীয়ভাবে ‘চামকি বুখার’ নামে পরিচিত এ রোগ তৃতীয় ধরণের মারাত্মক।

জাতীয় মানবাধিকার কমিশন প্রধানমন্ত্রী নরেন্দ্র মোদি সরকার ও প্রাদেশিক কর্তৃপক্ষকে এ রোগ মোকাবিলায় ভ্যাকসিন ও সচেতনতা কর্মসূচির আহ্বান জানিয়েছে। মঙ্গলবার হিন্দু পত্রিকায় এক সম্পাদকীয় বলা হয়েছে, কিছু দূরদর্শীতা ও প্রারম্ভিক যত্ন অতি সহজেই মৃত্যু কমিয়ে আনতে পারে।

এতে তুলে ধরা হয়, ২০১৪ সালে ভারত-যুক্তরাষ্ট্রের একটি বিশেষজ্ঞ দলের হস্তক্ষেপে শতকরা ৭৪ ভাগ শিশুর জীবন রক্ষা করতে সক্ষম হয়েছিল। এতে আরো বলা হয়, চলতি বছর সরকার এ ব্যাপারে সচেতনতা সৃষ্টিতে ব্যর্থ হয়েছে।

প্রায় ১০ কোটি লোক অধ্যুষিত বিহার ভারতের দরিদ্রতম প্রদেশগুলোর অন্যতম। সম্প্রতি সেখানে ৪৫ ডিগ্রী সেলসিয়াস তাপমাত্রার লু হাওয়া বয়ে গেছে। সেখানে দরিদ্র পরিবারের শিশুরা যারা এমন কি পেটপুরে খেতে পায় না তারা খালি পেটে লিচু খেয়ে মস্তিস্ক রোগের শিকার হয়। সূত্র : বাসস।

বার্ধ্যক্যের সীমাবদ্ধতা : ডিমেনশিয়া বা স্মৃতিভ্রম পর্ব -১

জিয়াউল হক

স্মৃতি লোপ পাওয়া : এর উৎপত্তিটা খুব ধীরে হয়। প্রথম প্রথম অতি সাধারণ কথাও মানুষ ভুলে যায়। ঘরের চাবিটা, হাতের কলমটা কিংবা একটু আগে ব্যবহার করা চশমাটা কোথায় রেখেছে, তা তারা ভুলে যান।
-এভাবেই শুরু। এরপর এর মাত্রা ও ব্যপ্তি বাড়তে থাকে ক্রমেই। এ ধারায় আক্রান্ত ব্যক্তির পক্ষে কোন কাজে বা পড়াশোনায় মনোযোগ দেওয়া বা তা ধরে রাখা ক্রমেই কঠিন হয়ে পড়ে।
– রোগটা আরও একটু এগিয়ে গেলে আক্রান্ত ব্যক্তি কারও সাথে আলাপচারিতায় বা কথোপোকথনের সময় সঠিক শব্দটিই খুঁজে পান না, বা সহজে মনে করতে পারেন না। অথচ তার কাছে শব্দটি াতি পরিচিত এবং সারাজীবন তা তিনি কথাবার্তায় ব্যবহার করেছেন অহরহ।
– এরপরে একটা পর্যায় এসে উপস্থিত হয় যেখানে তিনি সেই দিনটিতে করেছেন বা বলেছেন, এমন কোন কাজ বা কথা স্মরণ করতে অসুবিধা বোধ করেন বা স্মরণই করতে পারেন না।
– এরকম অবস্থা যখন হচ্ছে, তখন তিনি কারও কাছে তা স্বীকারও করতে পারছেন না, আবার এ থেকে কোন নিস্তারও পাচ্ছেন না, ফলে তিনি মনে মনে বিরক্ত হচ্ছেন। তার মেজাজ খিটখিটে হয়ে যাচ্ছে। কথায় কথায় রেগে যাচ্ছেন।
– এ পর্যায়ে এসে তার স্বাভাবিক বিচার বিবেচনা লোপ পেতে শুরু করবে। কখনো কখনো তিনি এমনসব আচরণ করবেন যে, তার অতি নিকটজন, যারা তাকে খুব কাছে থেকে চেনেন, জানেন (যেমন- নিজের সন্তান বা স্ত্রী, এরা) বিশ্বাস করতে চাইবেন না যে তিনি এমন কাজ করতে পারেন বা এমন কথা বলতে পারেন।
– এরও পরে এসে কনফিউজড হতে শুরু করবেন। এ পর্যায়ে এসে দিনের বিভিন্ন সময় বিভিন্ন রকম মানসিকতার প্রকাশ ঘটবে। কখনো চরম বিরক্ত (Irritable) হবেন।
– কখনো বা খুব মনমরা (Apathetic or Withdrawn) হয়ে বসে থাকবেন।
– কখনো বা তার আচার-আচরণে একরাশ হতাশা (Frustrated) প্রকাশ পাবে।
– আবার কখনো তার মন দুশ্চিন্তায় (Anxious) ছেয়ে যাবে।
– কখনো কখনো এমনসব জিনিস চোখে দেখতে পাচ্ছেন বলে দাবি করবেন আসলে তখন তার সামনে ঐসব জিনিসের কোন অস্তিত্বই নেই (Visual Hallucinations)।
– আবার এমন সব ধারণার কথা বলবেন যা অমূলক (Delusions), বাস্তবে যার কোন সংগত কারণ নেই।
– কোন ঘটনা বা কোন কিছু একটা বলতে গেলে তারা মাঝপথে ভুলে যান, ফলে তারা যা বলতে গিয়েছিলেন, তা বলতে থাকেন, তবে, এ ক্ষেত্রে তারা যে কাজটি করেন তাহলো- তারা ঘটনার যতটুকু মনে আছে তার সাথে কল্পনাপ্রসূত, অবাস্তব ও অসত্য কিছু কথা মিশিয়ে তাদের কথাগুলো পূর্ণ করেন। মনোবিজ্ঞানের ভাষায় এটাকেই Confabulation বলা হয়ে থাকে।

চলবে…

বার্ধ্যক্যের সীমাবদ্ধতা : ডিমেনশিয়া বা স্মৃতিভ্রম পর্ব -২

জিয়াউল হক

সারা বিশ্বে প্রায় প্রতিটি প্রৌঢ় নারী-পুরুষর ক্ষেত্রেই কমবেশি এমনটা (Confabulation এর ঘটনা) ঘটে। আমাদের দেশে (এবং যে দেশে বা যে সমাজে মানসিক স্বাস্থ্য বিষয়ে গণসচেতনতা নেই, সেসব দেশ ও সমাজে) এসব প্রৌঢ়রা তাদের এ ধরনের আচরণের কারণে অনেক বিড়ম্বনা, অপমান ও নিগ্রহের শিকার হন।
আমার নিজের দেখা বেশ কিছু ঘটনা মনে পড়ছে এ সময়। প্রায় অশীতিপর বৃদ্ধ কিছুক্ষণ আগেও খেয়ে বিশ্রাম নিচ্ছিলেন, এমন সময়, দূরের গ্রাম থেকে তার বড় মেয়ে বাবাকে দেখতে এসেছেন। বাবাকে পাশে বসিয়ে জিজ্ঞেস করেন, তিনি কিছু খেয়েছেন কি না, বাবার সোজা সাপ্টা উত্তর হলো, না কিছু খাননি।
ষাটোর্ধ বিধবা কন্যা ছোট ভাইয়ের বাড়িতে, তারই আদরের ভ্রাতৃবধুর হাতে বৃদ্ধ বাবার প্রতি এ ধরনের অযতœ আর অবহেলা (!) দেখে ও স্বয়ং বাবার মুখে শুনে কান্নায় ভেঙে পড়েন। পাশে দাঁড়ানো বৃদ্ধের নাতি নাতনীর প্রদত্ত সাক্ষ্যও সেদিন সেই নারীকে এটা বিশ্বাস করাতে পারেনি যে, তার বাবা একটু আগেই নাতি-নাতনীদের সাথে বসে একত্রে খাবার খেয়েছেন। বৃদ্ধের পুত্রবধু তাকে কোনরকম অবজ্ঞা বা অবহেলা করেননি।
বেচারা বৃদ্ধ নাতি-নাতনীর চোখে পাক্কা মিথ্যাবাদী, তাদের মায়ের ওপর মিথ্যা অপবাদ আরোপকারী হয়ে রইলো। আর পুত্রবধুর চোখে তো এক পা কবরে রাখা বুড়ো বদমাশ (!) হয়ে গেল সেদিন থেকেই!
সম্ভাব্য সব ধরনের আদর যতেœ থাকা বৃদ্ধ মনের ভুলে এক সময় বলে ফেলা একটা কথার কারণে আমৃত্যু কি নিদারুণ নিগ্রহ আর মানসিক পীড়নের মুখোমুখি হয়েছিলেন, তা আর বলার অপেক্ষা রাখে না।
এরকম অবস্থায় পরিবারের কর্তার সাথে পুত্রবধুর, আর পুত্রবধুর সাথে সংসারের অন্যন্য আত্মীয়-স্বজনের সামাজিক সম্পর্ক কোন পর্যায়ে যেতে পারে তা অতি সহজেই আমরা অনুধাবন করতে পারি। ডিমনেশিয়া বা স্মৃতিভ্রষ্টতা যে একটা অসুখ, এবং বৃদ্ধের কথাবার্তা, কাজকর্ম ও আচার-আচরণ যে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সেই অসুখের কারণে প্রভাবিত হতে থাকবে, সে ধারণা আমাদের অধিকাংশেরই নাই।
এর ফলে আমাদের আদরের, শ্রদ্ধার বাবা-মা, বৃদ্ধ আত্মীয়-স্বজনরা অনিচ্ছাসত্ত্বেও আমাদের অজান্তেই নিগ্রহ (Elderly Abuse) ও মানসিক পীড়নের (Psychological Abuse) শিকার হচ্ছেন। সমাজে এসব বৃদ্ধ-বৃদ্ধা অত্যন্ত নাজুক (Vulnerable) অবস্থায় তাদের দিন কাটান।
অথচ আল-কুরআনে আল্লাহ্ রাব্বুল আলামিন সুস্পষ্টভাবে নির্দেশ দিয়েছেন তাদের সাথে সদাচারণ ও উত্তম ব্যবহার করার জন্য। যেমন- নির্দেশ দেওয়া হয়েছে :
তোমার পালনকর্তা আদেশ করেছেন যে, তাঁকে ছাড়া অন্য কারও ইবাদত করো না এবং পিতা-মাতার সাথে সদ্ব্যাবহার কর। তাদের মধ্যে কেউ অথবা উভয়েই যদি তোমার জীবদ্দশায় বার্ধক্যে উপনীত হয়; তবে তাদেরকে ‘উফ’ শব্দটিও বোলো না এবং তাদেরকে ধমক দিও না এবং তাদের সাথে শিষ্টাচারপূর্ণ কথা বলো। তাদের সামনে ভালবাসার সাথে, বিন¤্র হও এবং বল- ‘হে আমাদের রব! তাদের উভয়ের প্রতি রহম কর, যেমন তারা আমাকে শৈশবকালে লালন-পালন করেছেন’।২২ (সুরা আল ইসরা, ২৩-২৪)
অথচ বাস্তব সত্য হলো, আমাদের বাবা-মা যখন বুড়ো বয়সে উপনীত হন, যখন তারা নিজেদের উদ্যোগে যথাযথ কমিউনিকেশন করতে পরেন না, যখন তাদের নিজেদের প্রয়োজনটাকেও তারা প্রকাশ করতে পারেন না পূর্ণরূপে বা ঠিকভাবে, যখন তারা শারীরিক ও মানসিক দুর্বলতার কারণে নিজেদের প্রয়োজন সময়মত ও যথাযথ মেটাতে পারেন না, যখন তাদের সবচেয়ে বেশি সাহায্য, সাহচর্য, সান্নিধ্য আর মনোযোগ প্রয়োজন, সেসময়টাতেই আমরা তাদের প্রতি সবচেয়ে কম মনোযোগ দেই, তাদের সাথে সবচেয়ে কম সময় অতিবাহিত করি।
এতে করে আমরা যেমন তাদের কাছে দুর্বোধ্য হয়ে যাই, তেমনি তারা নিজেরাও দুর্বোধ্য হন পরিবারের কাছে, সমাজের কাছে। তদের মানসিক শান্তি ও স্থিতির ভিতটাই নড়বড়ে হয়ে যায়। তারা নিঃসঙ্গতায় ভুগতে শুরু করেন।

সন্তান যদি আশানুরূপ রেজাল্ট না করে সেক্ষেত্রে পিতামাতার করণীয় কি? (পর্ব-১)

আফরোজা হাসান

অমনোযোগ, অবহেলা, গাফলতি, ফাঁকিবাজি কিংবা কারণ যেটাই হোক সন্তান যদি আশানুরূপ রেজাল্ট না করে সেক্ষেত্রে পিতামাতার করণীয় কি? পিতামাতার অ্যাকশন কেমন হওয়া উচিত সন্তানের সাথে? সন্তানকে সান্ত্বনা দেয়া উচিত নাকি তিরষ্কার করা? সন্তানকে উৎসাহ দেয়া উচিত যাতে পরবর্তীতে লেখাপড়ায় মনোযোগী হয় নাকি হুমকি, ধামকি দেয়া উচিত? কি উচিত আর কি অনুচিত এই প্রশ্ন থাক আপাতত। এমন পরিস্থিতিতে আমাদের অ্যাকশন কেমন হয়? আমার মনেহয় এই সময়টাতেই সন্তানদের সবচেয়ে বেশি সাপোর্টের প্রয়োজন হয় পিতামাতার। আমার পুত্রের কথা যদি বলি ছোটবেলা থেকেই নাকীবের ভালো লাগা, মন লাগা, ভীতি, আনন্দ, খুশি আমার কাছে নিজের এই সমস্ত আবেগের চেয়েও অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ। নাকীব যখন তেলাপোকা দেখে ভীত হয় তখন ওর মনে সাহস যোগানোর জন্য আমি ছোটবেলায় যেমন ওর পাশে থাকতাম, এখনো থাকি। পাশে থেকে ওকে সাহস যোগাই, এই ভয় থেক বেরিয়ে আসার ব্যাপারে উৎসাহ দেই। কিন্তু আমি কখনোই বলি না এখন তো তুমি বড় হয়েছো, সামান্য একটা তেলাপোকাকে ভয় পাওয়ার কি আছে? কিংবা ছেলে হয়ে তেলাপোকাকে ভয় পাও? কি লজ্জা! কি লজ্জা! হয়তো আমার সাপোর্ট আর পাশে থাকার কারণেই বেশ কিছুদিন আগে নাকীব একটা মৃত তেলাপোকাকে টিস্যু দিয়ে ধরে ডাস্টবিনে ফেলার মতো বিশ্বজয় করে ফেলেছিল। এই কর্ম সাধনের পর নাকীবের উল্লাস বিশ্বজয়ের চেয়ে কোন অংশে কম ছিল না। নাকীবের সাথে উল্লাসিত আমি তখন বলেছিলাম, দেখেছো তুমি চাইলেই পারো। নাকীবও সমর্থন সূচক মাথা ঝাঁকিয়েছিল। সবজি খাওয়াটা খুবই জরুরি। কিন্তু নাকীবের সবজি ভীষণ অপছন্দ। জোর করে, বাধ্য না করে আমি আমি আমার রাঁধুনি সত্ত্বার ক্রিয়েটিভিটি কাজে লাগিয়ে এমন ভাবে সবজি রান্না করেছি নাকীব খুশি মনেই খেয়ে নিয়েছে। এমনটা শুধু আমি না, বেশিরভাগ মায়েরাই করেন সন্তানের খুশির জন্য, কমফোর্টের জন্য।

নাকীব সেকেন্ডারি স্কুলে উঠার পর নতুন নতুন অনেক বিষয় পাঠ্যসূচিতে সামিল হয়েছে। তারমধ্যে ভূগোল আর ইতিহাস নাকীবের কাছে আতঙ্কের বিষয়। নাকীব যখন ওর আতঙ্কের কথা আমাকে জানিয়েছিল আমি ওকে চাপ প্রয়োগ করিনি এই বিষয় দুটোকে ভালো লাগানোর জন্য। আমি যখন সেকেন্ডারিতে ছিলাম অর্থনীতি আর পৌরনীতি এমন আতঙ্কের ছিল আমার কাছে। তাই নাকীবের অবস্থাটা অনুভব করতে পারছিলাম। পাঠ্যসূচিতে থাকা প্রতিটা বিষয় একজন স্টুডেন্টের কাছে সমান প্রিয় হওয়াটা অসম্ভব। আরেকটা ব্যাপার হচ্ছে আমার সন্তানের টার্গেট যদি থাকে প্রোগ্রামার, ইঞ্জিনিয়ার কিংবা গবেষক হওয়ার। সেক্ষেত্রে আমি কেন তাকে জোর করে ভূগোল, ইতিহাসে মনোযোগী করার চেষ্টা করবো? সব বিষয়ে কেন তাকে জোর করে দশে দশ পেতে বাধ্য করবো? অপছন্দীয় বিষয়ে কম পেলে কেন তাকে শাস্তি দেবো, তিরষ্কার করবো, অন্যের সাথে তুলনা করবো? আমি নাকীবকে বলেছি তুমি তোমার সাধ্যমতো চেষ্টা করো। ঠিকআছে তুমি দশে দশ না পাও কিন্তু ইতিহাস ও ভূগোল সম্পর্কেও তোমাকে জানতে হবে। আর জানার জন্য তো তোমাকে পড়তেই হবে। আমার কথা শুনে নাকীব অনেকটাই আশ্বস্ত হয়ে গিয়েছিল। ( চলবে)

আবারো বোরকা পরে স্কুলছাত্রীকে পুড়িয়ে হত্যার চেষ্টা!
রাজবাড়ী ও বালিয়াকান্দি (রাজবাড়ী)

নারী সংবাদ

ফেনীর সোনাগাজীতে মাদরাসা ছাত্রী নুসরাতকে বোরকা পড়ে পুড়িয়ে হত্যার রেশ কাটতে না কাটতেই এক স্কুলছাত্রীকে (১৬) গায়ে কেরোসিন ঢেলে দিয়ে পুড়িয়ে হত্যা চেষ্টার অভিযোগ পাওয়া গেছে। ঘটনাটি ঘটেছে রাজবাড়ী সদর উপজেলার পাচুরিয়া ইউনিয়নের খোলাবাড়িয়া গ্রামে। দগ্ধ কিশোরী খানখানাপুর তমিজউদ্দীন উচ্চ বিদ্যালয়ের দশম শ্রেণির ছাত্রী।

এ ঘটনায় শনিবার সকালে রাজবাড়ী সদর থানায় ভূক্তভোগী স্কুল ছাত্রীর বাবা বাদী হয়ে তার এলাকার স্বামী প্রবাসী শিল্পী বেগম নামের এক মহিলাসহ অজ্ঞাত ৪ ব্যক্তির নামে মামলা দায়ের করেছেন।

স্কুল ছাত্রীর মা নাসিমা বেগম বলেন, ঈদের দিন (বুধবার) স্থানীয় প্রতিবেশী শিল্পী বেগম আমার মেয়ের কাছে অন্য ছেলের সাথে সম্পর্ক ও আপত্তিকর ছবি ইন্টারনেটে ছড়িয়ে দেয়ার হুমকি দিয়ে দুই লাখ টাকা চাঁদা দাবি করে। এতে আমার মেয়ে চাঁদা দিতে অস্বীকৃতি জানায়। পরে বৃহস্পতিবার দুপুর ১২টার দিকে বাড়িতে দুই বোন জাম খাচ্ছিল আর আমি তখন ঘরের মধ্যে ঘুমাচ্ছিলাম।

এসময় আমার ছোট মেয়ের চিৎকারে আমার ঘুম ভেঙ্গে যায়। পরে বড় মেয়ের কথা জিজ্ঞাসা করতেই বোরখা পড়া দুইজন লোক তাকে তুলে নিয়ে গেছে বলে জানায়। তখন আমিও চিৎকার করতে থাকি। আমার চিৎকার শুনে স্থানীয় লোকজন এগিয়ে এলে অনেক খোজাখুজির পর ঘরের পিছনের পাটক্ষেত থেকে বড় মেয়েকে উদ্ধার করা হয়।

দগ্ধ স্কুলছাত্রীর বড় ভাই ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ৪র্থ বর্ষের ছাত্র মোঃ সোহেল ব্যাপারী বলেন, এ ঘটনায় গত (শুক্রবার) রাতে আমি নিরাপত্তাহীনতার কথা সামাজিক যোগাযোগমাধ্যম ফেসবুকে পোস্ট করি। কিছুক্ষণ পর রাজবাড়ী সদর থানার ওসি স্বপন কুমার মজুমদার পুলিশ পাঠিয়ে থানায় ডেকে নিয়ে বিস্তারিত শোনেন। পরে আমাকে মামলা দায়েরের পরামর্শ প্রদান করেন।

ওই স্কুল ছাত্রী বলেন, পাশের গ্রামের রাজু নামে একটি ছেলে আমাকে পছন্দ করতো। এ পছন্দের কথা স্থানীয় বাসিন্দা শিল্পী বেগম জানতো আর এটাকে কেন্দ্র করেই সে আমার কাছে দুই লাখ টাকা চাঁদা দাবি করে। আমি বিষয়টি পরিবারকে জানাই। পরদিন বৃহস্পতিবার সে ওড়না দিয়ে আমার হাত-পা বেঁধে গায়ের জামায় আগুন ধরিয়ে দেয়।

পাশের বাড়ির বাসিন্দা সাথী সরকার জানান, চিৎকার চেচামেচিতে আমরাও এগিয়ে গিয়ে স্কুল ছাত্রীকে উদ্ধার করি। তার মাথায় আঘাতের চিহ্নসহ শরীরের বিভিন্ন স্থানে আঘাতের চিহ্ন ছিল এবং গায়ের জামা কাপড় ছেড়া ছিল।

এ বিষয়ে রাজবাড়ীর পুলিশ সুপার আসমা সিদ্দিকা মিলি জানান, এ ঘটনায় রাজবাড়ী সদর থানায় একটি মামলা দায়ের করা হয়েছে। স্পর্শকাতর এ বিষয়টি নিয়ে পুলিশের দুইটি টিম মাঠে কাজ করছে এবং আসামীদের গ্রেফতারের চেষ্টা অব্যাহত রয়েছে।

বাচ্চাদের শাস্তি দেয়া

আফরোজা হাসান

গতকাল আমার এক ক্ষুদে স্টুডেন্ট অনেক মন খারাপ করে ছিল সারা ক্লাসে। ক্লাস শেষে ওকে কাছে ডেকে জিজ্ঞেস করলাম, কি হয়েছে তোমার? এতো মন খারাপ করে আছো কেন? কাঁদো কাঁদো কণ্ঠে বলল, আমি দুষ্টুমি করেছিলাম তাই আম্মু আমাকে বলেছে দুইদিন কার্টুন দেখতে পারবো না। এরপর তো সে কত অল্প একটু দুষ্টুমি করেছে আর আম্মু তাকে কত বড় শাস্তি দিয়েছেন তার লম্বা ফিরিস্তি দিলো। তার প্রিয় কার্টুন গুলো দেখতে পারবে না সেই আহাজারি করলো। আকার ইঙ্গিতে বোঝাল যে আম্মু তার সাথে অন্যায় করেছেন। ইচ্ছে করলেই আম্মু মাফ করে দিতে পারতেন তাকে সেটাও বুঝিয়ে দিলো কথা দিয়ে।

আমি মাঝে মধ্যে বাচ্চাদের শাস্তি দেয়ার পক্ষে। কারণ সবসময় যদি ক্ষমা করে দেয়া হয় তাহলে ভুলের প্রতি সাবধানতা বা সতর্কতা তৈরি হয় না বাচ্চাদের মনে। বরং বিশ্বাস জন্মে যায় যে সে যাই করবে তাকে ক্ষমা করে দেয়া হবে। এই বিশ্বাস তার ছোট ছোট ভুলগুলোকে বড় বড় ভুলের পথে টেনে নিয়ে যাবে। কিন্তু শাস্তি হিসেবে পছন্দের জিনিস বন্ধ করে দেয়ার পক্ষে নই আমি। কারণ এতে বাচ্চাদের মনে চাপ পড়ে। অন্যায় করেছে সেই অনুশোচনার চেয়েও প্রিয় কিছু না পাবার কষ্ট বেশি কাজ করে মনে। বাবা-মা তাকে বোঝে না, ভালোবাসে না ইত্যাদি নানা ধরণের ভাবনা দানা বাঁধে মনে। অনেক সময় এই ধরণের শাস্তি ইমোশনালি অ্যবিউজের মধ্যেও পড়ে যায়।

বাচ্চারা দুষ্টুমি, ভুল, অন্যায় করবেই আর শাস্তিও তাদের দিতেই হবে মাঝে মধ্যে। আমি শাস্তি হিসেবে আমার বাচ্চাদের পছন্দের জিনিস কখনোই বন্ধ করি না। আমি যা করি তা হচ্ছে ওদের সবচেয়ে অপছন্দের কাজটি করাই শাস্তি হিসেবে। নাকিবের সবচেয়ে অপছন্দ হচ্ছে মাছ আর সব্জি। নুহেরির অপছন্দ ফল আর দুধ। নাকিব যদি কোন অন্যায় করে আমি মুখে কিছুই বলি না। খাবারের সময় হলে বিশাল বড় একটা মাছ ফ্রাই আর বড় এক বাটি সব্জি দিয়ে বসিয়ে দেই টেবিলে। মিষ্টি করে হেসে মাছ আর সব্জির পুষ্টিগুণ আর কেন এসব খেতে হবে বুঝিয়ে বলি। নুহেরির ক্ষেত্রেও ঠিক এমনটাই করি। শাস্তি হচ্ছে বুঝতে পেরে খাবো না বলারও সাহস পায় না ওরা।

আমরা বোনেরা যখন ছোট ছিলাম ঠিক এই পদ্ধতিতেই আমাদেরকে শাস্তি দিতেন আমাদের বড় ভাইয়ারা। মুখে কোনদিনও কিছু বলতেন না। অপছন্দের জিনিস করিয়ে নিতেন শাস্তি স্বরূপ। আমারো নুহেরির মতোই দুধ আর ফল হচ্ছে সবচেয়ে অপছন্দ। বিশাল বড় এক গ্লাস দুধ আর ফলের বাটি যখন সামনে আসতো মনে মনে প্রতিজ্ঞা করতাম এই ভুল আর জীবনে করবো না। ভাইয়াদের প্রতি রাগ বা বিরক্তি আসতো না মনে কারণ উনারা হাসি মুখে পাশে বসে গল্প গুজব করতেন। খাদ্যের পুষ্টিগুণ শোনাতেন। নিজের উপরই বিরক্তি আসতো। মনেহতো কেন যে করতে গিয়েছিলাম এমন বোকার মতো কাজ। নয়তো এসব খেতে হতো না।

আমার মতে শাস্তি হতে হবে এমন যা বাচ্চাদেরকে তাদের ভুলকে উপলব্ধি করতে সহায়তা করবে। আর যাতে এমন ভুল না হয় সে ব্যাপারে সাবধানী হতে সাহায্য করবে। এবং যারা শাস্তি দিচ্ছেন তাদের প্রতিও কোন বিদ্বেষের জন্ম হবে না মনে। কারণ বড়রা তো আসলে মঙ্গলের জন্যই শাস্তি দেন। কিন্তু বাচ্চারা যদি এটা অনুভব না করে তাহলে শাস্তি তার লক্ষ্য অর্জনে ব্যর্থ হবে। তাই শাস্তি এমন হওয়া উচিত যা অভিভাবক এবং বাচ্চা উভয়ের জন্য ফলপ্রসূ।

সিরাজদিখানে ৭০ হাজার টাকায় নবজাতক বিক্রি, সন্তান ফেরত চাচ্ছেন মা

নারী সংবাদ

সিরাজদীখান উপজেলার নিমতলা এলাকার একটি বেসরকারি হাসপাতালের বিরুদ্ধে নবজাতক বিক্রির অভিযোগ পাওয়া গেছে। সম্প্রতি ওই এলাকার আইডিয়াল জেনারেল হাসপাতালে ৭০ হাজার টাকার বিনিময়ে এক নবজাতক বিক্রি করার খবর পাওয়া যায়। এছাড়া অপর আরেকটি নবজাতক বিক্রি করতে ব্যর্থ হয়।

আইডিয়াল জেনারেল হাসপাতালে প্রায় ১৫ দিন আগে হাবিবা বেগম (২৫) নামে এক গৃহবধূ সিজারের মাধ্যমে সন্তান প্রসব করার পর ৭০ হাজার টাকার বিনিময়ে বিক্রি করে দেয়া হয়। বেসরকারি ওই হাসপাতালের ম্যানেজার ইয়াসমিন আক্তার নীলা নবজাতকের মা হাবিবা বেগমকে টাকার প্রলোভনে ফেলে জনৈক এক ব্যক্তির কাছে নবজাতক বিক্রি করে। মা হাবিবা বেগম এখন তার সন্তান ফেরত চাইছেন।

তিনি অভিযোগ করেন-তার সন্তান বিক্রি করে দেয়ার পর তিনি কোন টাকা পাননি। হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ তার কাছ শুধু মাত্র সিজার করার বিল নেয়নি। গৃহবধূ হাবিবা উপজেলার কাজীশাল গ্রামের বাবু মিয়ার স্ত্রী। হাসপাতালের ম্যানেজার ইয়াসমিন আক্তার নীলা বলেন,‘এর সাথে আমি জড়িত না, স্ট্যাম্প করে তারা নিজেরাই বিক্রি করেছে ।’

এদিকে, ঈদের দিন একই হাসপাতালে উপজেলার বাসাইল গ্রামের লিটন শেখের স্ত্রী কুলসুম বেগম এক সন্তান প্রসব করে। এর আগেই তার নবজাতক বিক্রির জন্য প্রলোভন দেখায় নিমতলা এলাকার হলি কেয়ার হাসপাতাল অ্যান্ড ডি ল্যাব নামে আরেকটি বেসরকারি হাসপাতালের একজন নার্স। কুলসুম বেগম আলট্রসনোগ্রাম করতে গেলে নবজাতক প্রসবের সাথে সাথে তা অবগত করার জন্য ওই নার্স হলি কেয়ার হাসপাতাল এন্ড ডি ল্যাব এর নাম্বার দিয়ে দেন। জন্মের দুই দিন পর নবজাতক বিক্রির জন্য বাবা লিটন শেখ হলি কেয়ারের ওই নাম্বারে কল করলে কেনার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করে। কিন্তু ঘটনাটি এলাকায় জানাজানি হলে কেউ আর নবজাতক কেনার জন্য আসেনি। এতে নবজাতক বিক্রির হাত থেকে বেঁচে যান মা কুলসুম বেগম।

নবজাতক বিক্রি প্রসঙ্গে আইডিয়াল জেনারেল হাসপাতালের মালিক মো. সালাহউদ্দিন জানান, ৭০ হাজার টাকার বিনিময়ে স্ট্যাম্প করে নবজাতক বিক্রি করার খবর শুনেছি। এর উপযুক্ত বিচার হওয়া উচিত।

অপর বেসরকারি হাসপাতাল হলি কেয়ার হাসপাতাল অ্যান্ড ডি ল্যাবের মালিক শহীদুল মোড়ল বলেন- ‘আমার হাসপাতালের কোন কর্মকর্তা নবজাতক বিক্রির জন্য মোবাইল নাম্বার দিয়ে থাকলে তার উপযুক্ত বিচার করা হবে।’

মুন্সীগঞ্জ জেলা সিভিল সার্জন ডা: শেখ ফজলে রাব্বী বলেন, এ ব্যাপারে কেউ অভিযোগ করলে সেই মোতাবেক ব্যবস্থা নেয়া হবে।

ঈদের রাতের ইবাদত

অন্যান্য

হজরত আয়েশা (রা.) থেকে বর্ণিত, তিনি বলেন, আমি নবী করিম (সা.)-কে বলতে শুনেছি যে আল্লাহ তাআলা চার রাতে সব ধরনের কল্যাণের দরজা খুলে দেন। যেমন- ঈদুল আজহার রাত, ঈদুল ফিতরের রাত ও ১৫ শাবানের রাত ও আরাফার রাত। আর তা এভাবে ফজরের আজান পর্যন্ত অব্যাহত থাকে।
ঈদ আমাদের মাঝে আনন্দের নিয়ে আসে এবং আল্লাহর নৈকট্যলাভের মহাসুযোগ এই ঈদের রাত।

হাদীস থেকে আমরা জানতে পারি,

হজরত আবু উমামা (রা.) হতে বর্ণিত, নবী করিম (সা.) বলেছেন, যে ব্যক্তি দুই ঈদের রাত জাগবে শুধু আল্লাহর সন্তুষ্টি লাভের জন্য। যেদিন (হাশরের দিন) সবার অন্তর মারা যাবে, সেদিন তার অন্তর মরবে না।

পাঁচ রাত জেগে থাকবে তার জন্য জান্নাত ওয়াজিব। সেই পাঁচটি রাত হলো-
এক. জিলহজ মাসের আট তারিখের রাত।
দুই. জিলহজের ৯ তারিখের রাত।
তিন. ঈদুল আজহার রাত।
চার. ঈদুল ফিতরের রাত।
পাঁচ. ১৫ শাবানের রাত।

হাদিসের মর্মার্থ তো এই, কেয়ামতে ভয়াবহ তাণ্ডবের সময় প্রতিটি মানুষের অন্তর যখন হাশরের ময়দানে ভয় আশঙ্কা অস্থিরতায় মৃতপ্রায় হয়ে থাকবে। মানুষের হুশ-জ্ঞান বলতে থাকবে না কিছু। ঈদের রাতে আমলকারীর হৃদয় তখনও সজীব ও সতেজ থাকবে। সেদিন তার অন্তর মারা পড়বে না। বরং থাকবে সদা প্রফুল্ল।

ঈদের রাতের আরেকটি বড় প্রাপ্তি হলো, এ রাতে দোয়া কবুল করা হয়। আল্লাহতায়ালার কাছে ক্ষমা চাইব। কবরের আজাব থেকে মুক্তি চাইব।
আজকের রাত আমাদের জন্য, এই দুনিয়ার যাবতীয় কল্যাণ লাভ এবং মঙ্গল কামনা করার রাত।

“ঈদ মোবারক”
আল্লাহ আমাদের ও আপনাদের নিকট থেকে ইবাদতসমুহ কবুল করুন।
“আমিন”

মহিমান্বিত লাইলাতুল কদর

ড. মেহরান মাহমুদ

মুসলিম জীবনে লাইলাতুল কদর অতিপুণ্যময় ও অনন্য এক রজনী। মর্যাদাময় এ রাতটিতে রয়েছে শান্তি, সান্ত¡না এবং সার্বিক কল্যাণ। এ রজনী ভাস্বর হয়ে আছে পবিত্র কুরআন নাজিলের মহিমায়, ভাস্বর হয়ে থাকবে স্বল্প সময়ে অধিক পুণ্য লাভের নিশ্চয়তায়। এ রাতের সম্মানেই পবিত্র কুরআনে ‘সূরা কদর’ নামে একটি পূর্ণাঙ্গ সূরা অবতীর্ণ হয়েছে।

লাইলাতুল কদরের অর্থ

‘লাইলাতুন’ শব্দের অর্থ হচ্ছে রাত। ‘কদর’ শব্দের অর্থ হচ্ছে পরিমাপ, পরিমাণ, নির্ধারণ ও ভাগ্য নিরূপণ। ‘কদর’ থেকেই ‘তাকদির’ শব্দ। অবশ্য কদর শব্দের অন্য অর্থ সম্মান, গৌরব, মর্যাদা ও মহিমা। সুতরাং ‘লাইলাতুল কদর’ মহিমান্বিত রজনী, সম্মানিত রাত্রি, ভাগ্য নিরূপণ, বিশ্ব নিয়ন্ত্রণ রজনী অর্থে সাধারণত ব্যবহৃত হয়ে থাকে। হজরত আবুবকর আররাক রা: বর্ণনা করেন, এ রাতকে এ জন্য ‘লাইলাতুল কদর’ বলা হয় যে, যে ব্যক্তি ইতঃপূর্বে কোনো ইবাদত বন্দেগি করে ‘কদর’ বা সম্মানের অধিকারী হয়নি, সে ব্যক্তি এ রাতে তওবা ইস্তিগফার করে ইবাদত-বন্দেগি করলে ‘কদর’ বা সম্মানের অধিকারী হতে পারবে।

লাইলাতুল কদরের উৎপত্তি

ইবনে জারির র.-এর বর্ণনায় আছে, রাসূলুল্লাহ সা: একবার ইসরাঈল গোত্রের জনৈক ইবাদতকারী সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে বলেছিলেন, তিনি একাধারে এক হাজার মাস যাবত সমস্ত রাত্রি ইবাদতে মশগুল থাকতেন এবং সকাল হলেই জেহাদে বের হয়ে যেতেন। মুসলমানরা এ কথা শুনে বিস্মিত হন। রাসূলুল্লাহ সা: তার উম্মতের জন্য শুধু এক রাত্রির ইবাদতকেই সে ইবাদাতকারীর এক হাজার মাসের ইবাদত অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করেছেন। (তাফসিরে মাজহারি)

কদর কোন রজনীতে

পবিত্র কুরআনের সুস্পষ্ট বর্ণনায় লাইলাতুল কদর রমজান মাসেই। তবে কবে? এ নিয়ে আলেমদের একাধিক মতামত পরিলক্ষিত হয়। তাফসিরে মাজহারির বর্ণনা মতে, ‘এ রাত রমজান মাসের শেষ ১০ দিনের মধ্যে আসে। কিন্তু এরও কোনো নির্দিষ্ট তারিখ নেই। সহিহ হাদিস দৃষ্টে এই ১০ দিনের বেজোড় রাতগুলোতে ‘লাইলাতুল কদর’ হওয়ার সম্ভাবনা বেশি। মহানবী সা: বলেছেন, ‘লাইলাতুল কদরকে রমজানের শেষ ১০ দিনের বেজোড় রাতগুলোতে তালাশ করো।’ (বুখারি)
মহান আল্লাহ তার প্রিয় বান্দাদের রমজনর শেষ ১০ দিন অধিক ইবাদত করার প্রতি আকৃষ্ট করার জন্যই মূলত লাইলাতুল কদরকে প্রচ্ছন্ন রেখেছেন। তারপরও অধিক সম্ভাব্য রাত হিসেবে ২৭তম রাতকে প্রাধান্য দেয়া হয়েছে। হজরত আব্দুল্লাহ ইবনে আব্বাস রা: গণিত সূত্র দিয়ে এর অধিক সম্ভাব্যতা প্রমাণ করেছেন। যেমন ‘সূরা কদর’-এ ‘লাইলাতুল কদর’ শব্দটি তিনবার উল্লেখ আছে। আরবি বর্ণমালা অনুযায়ী ‘লাইলাতুল কদর’ লিখতে ৯টি অক্ষরের প্রয়োজন হয়। ৩ কে ৯-এর সাথে গুণ করলে গুণফল ২৭ হয়। উপর্যুক্ত হিসেবে ‘লাইলাতুল কদর’ রমজানের ২৭ তারিখ হওয়ার সম্ভাবনাই বেশি। (তাফসিরে রুহুল বয়ান)

লাইলাতুল কদরের ইবাদাত

রাসূলুল্লাহ সা: যেভাবে এ রাত কাটাতেন এর পূর্ণ অনুসরণ করাই হবে আমাদের প্রধান লক্ষ্য। এ লক্ষ্যে আমাদের নি¤œ বর্ণিত কাজগুলো করা আবশ্যক।
নিজে রাত জেগে ইবাদত করা এবং পরিবারের সদস্য ও অধীনস্থদের ইবাদতে উদ্বুদ্ধ করা।
তারাবিহের সালাত আদায়ের পর রাতে তাহাজ্জুদ ও সালাতুত তাসবিহ আদায় করা।
নফল নামাজের সিজদার মধ্যে তাসবিহ পাঠ শেষে দোয়া করা। কেননা, সেজদাবনত অবস্থায় মানুষ তার রবের অতি নিকটে চলে যায়। ফলে তখন দোয়া কবুল হয়।
নিজের কৃত পাপরাশির জন্য বেশি বেশি তওবা করা। ভবিষ্যতে যাতে আর কোনো পাপ না হয় তার জন্য দৃঢ়সঙ্কল্প করা।
অধিক পরিমাণে কুরআন তিলাওয়াত করা। উত্তম হবে অর্থ ও ব্যাখ্যাসহ কুরআন অধ্যায়ন করা।
সাধ্য অনুযায়ী জিকির আজকার ও তসবিহ তাহলিল আদায় করা।
কবুল হওয়ার প্রত্যাশা নিয়ে নিজ, পরিবার-পরিজন, আত্মীয়-স্বজন, জীবিত-মৃত ব্যক্তিদের জন্য সর্বপরি দেশ ও বিশ্ববাসীর শান্তি-সমৃদ্ধি কামনা করে একাগ্রচিত্তে দোয়া করা। বিশেষ করে মহানবী সা:-এর শিখানো এই দু’আটি বেশি বেশি করে পড়া, ‘হে আল্লাহ তুমি অত্যন্ত ক্ষমাশীল, ক্ষমাকে তুমি ভালোবাস, অতএব আমাকে ক্ষমা করে দাও।’
লাইলাতুল কদরের ফজিলত : অগণিত ফজিলতে পূর্ণ এ রাতটির কতিপয় ফজিলত নিম্নে বর্ণনা করা হলো-

এ রাতের ফজিলত বর্ণনা

এ রাতের ফজিলত বর্ণনা করে এ রাতেই একটি পূর্ণাঙ্গ সূরা অবতীর্ণ হয়েছে, যার নাম সূরাতুল কদর। এ এক রজনীর ইবাদত হাজার মাসের ইবাদতের চেয়েও উত্তম। এ রাতে পৃথিবীতে অসংখ্য ফেরেশতা নেমে আসেন এবং তারা তখন দুনিয়ায় কল্যাণ, বরকত ও রহমত বর্ষণ করতে থাকেন। এ রাতে ইবাদতে লিপ্ত বান্দাদেরকে ফেরেশতারা জাহান্নামের আজাব থেকে মুক্তির বাণী শোনান।
এ রাতে নফল সালাত আদায় করলে মুমিনদের অতীতের সগিরা গুনাহগুলো মাফ করে দেয়া হয়।
মহানবী সা: বলেছেন, ‘যে ব্যক্তি ঈমানের সাথে ও সওয়াব লাভের আশায় কদরের রাতে নফল সালাত আদায় ও রাত জেগে ইবাদত করে আল্লাহ তার ইতঃপূর্বের যাবতীয় সগিরা গোনাহ ক্ষমা করে দেন’। (বুখারি, মুসলিম)।

এ রাতে তওবা কবুল করা হয়।

রাতটি চিহ্নিত করার কিছু আলামত 

এ রাতকে চিহ্নিত করার কিছু আলামত হাদিস শরিফে পাওয়া যায়। যেমন রাতটি গভীর অন্ধকারে ছেয়ে যাবে না। নাতিশীতোষ্ণ হবে।
মৃদুমন্দ বাতাস প্রবাহিত হতে থাকবে। ইবাদাতে অধিক তৃপ্তি পাবে। বৃষ্টি বর্ষণ হতে পারে। হালকা আলোকরশ্মিসহ সূর্যোদয় হবে, যা হবে পূর্ণিমার চাঁদের মতো। (বুখারি, মুসলিম)
লাইলাতুল কদর প্রাপ্তির উত্তম মাধ্যম : লাইলাতুল কদর প্রাপ্তির সুবর্ণ সুযোগ হচ্ছে রমজানের শেষ ১০ দিন ইতিকাফের নিয়তে মসজিদে অবস্থান করা। মহানবী সা: প্রতি রমজানের শেষ ১০ দিন নিয়মিত ইতিকাফ করতেন।

মুমিন বান্দাদের জন্য লাইলাতুল কদর অত্যন্ত মঙ্গলময় এবং বরকতময় রাত। এক রাত ইবাদত করে এক হাজার মাসেরও অধিক সময়ের ইবাদতের সাওয়াব পাওয়া যাবে, এর চেয়ে বড় সুবর্ণ সুযোগ আর কী হতে পারে? এ রাতের ইবাদত হতে বিমুখ ব্যক্তি সত্যিই হতভাগা। মহানবী সা: বলেছেন, ‘যে ব্যক্তি শবে কদর থেকে বঞ্চিত হয়েছে সে ব্যক্তি সর্ব প্রকার মঙ্গল থেকেই বঞ্চিত হলো। আর যে বঞ্চিত হলো প্রকৃতপক্ষে সে সব কল্যাণ থেকেই বঞ্চিত হলো’ (নাসাঈ)।
লেখক : গবেষক
সুত্রঃ নয়া দিগন্ত।